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Gaîté- : 


DOSTOIÏEWSKY 


Fédor Dostoïewsky est né à Moscou le 30 octobre 1821, mort le 9 février 1881. 


Il a écrit de 1841 à 1880 une vingtaine de romans et nouvelles parmi lesquels : 

1844 — Les Pauvres Gens. 
1848 — La Femme, Les Etapes de la Folie. 

1859-1862 — Souvenirs de la Maison des Morts. 
1864 — L'Esprit Souterrain. 

1848-1867 — Le Joueur. 
1866 — Crime et Châtiment. 
1868 — L’Idiot. 

1870-1873 — Les Possédés. 

1876-1877 — Le Journal d’un Ecrivain. 

1870-1880 — Les Frères Karamazov. 


Son père exerçait les fonctions peu prestigieuses et rémunératrices de médecin fonc- 
tionnaire à l’hôpital des Pauvres. C’était un homme dur et brutal que le jeune Fédia 
n’aima guère. Alla-t-il jusqu’à souhaiter sa mort ? Celle-ci pourtant l’impressionna 
beaucoup. C’est qu’elle fut atroce. Petit propriétaire rural, le père Dostoïewsky fut 
assommé par ses serfs qui le haïssaient. Mais Fédia conserva toujours, par contre, de 
sa mère un souvenir tendrement adorateur. Cette femme douce et transparente fut 
pour Jui la seule lumière à illuminer son enfance avec peut-être l’amitié de son frère 
aîné qui ne fut cependant pas sans vicissitudes. 
A dix-sept ans, Fédor Dostoïewsky était : Ds 

« Un garçon plutôt trapu. Son visage arrondi, au nez légèrement retroussé, avait 
malgré les taches de rousseur, un teint plombé, maladif, les cheveux d’ug châtain 
clair découvraient, coupés de près, un front très haut au modelé tourmenté, il avait 
les lèvres un peu grosses, sous les sourcils rares, le regard des yeux gris, assez petits, 
avait une fixité étrange, une expression absorbée ; sa démarche était saccadée — et 
toute sa silhouette jurait avec l’uniforme et la prestance militaire. » 


(A. LEvINSON.) 


Le jeune homme avait en effet préparé, sans grande conviction du reste, une carrière 
militaire dans le génie. À vingt ans, il fut nommé officier. Mais l’armée lui laissait 
le loisir de lire avec abondance et passion. Fervent admirateur de Gogol et Pouchkine, 
il fut aussi l’ami et le collaborateur de Bjelinski. Sa vie était alors assez libre et 
aventüreuse. Il eut l’imprudence de se amêler, moins semble-t-il par conviction 
politique précise que par sentimentalité sociale, au complot Petrachewsky. 

Arrêté en 1849, condamné à mort, sa peine fut commuée in extremis en déportation 
dans les bagnes de Sibérie. Certains font remonter à cette époque ses premières 
crises d’épilepsie. 


Cependant, Dostoïewsky avait déjà acquis une notoriété littéraire avec la publication 
des Pauvres Gens (1844). Le tzar le grâcia après quatre ans de bagne. Il revint à 
Saint-Pétersbourg, en 1859, marié à une veuve pauvre, mère d’un enfant, et, s’ils 
vécurent peu ensemble; Dostoïewsky prit pourtant toujours soin d’elle et de son fils. 
Elle mourut sept ans plus tard de phtisie. Fédor se remaria à Anna qui devait lui 
survivre. Anna fut, elle, l’épouse, veillant sur les intérêts du ménage (elle fonda une 
petite agence de librairie). Ils eurent deux enfants. Mais son plus grand amour, le 


plus tumultueux, semble avoir été pour Pauline Sousslova qu’il poursuivit jusqu’à 
Paris. 


Cependant, la gloire littéraire de Dostoïewsky grandissait avec la publication de ses 
nouveaux romans. Ses besoins d’argent aussi, car il en perdait beaucoup au jeu. 
Il ne semble pourtant pas qu’il écrivit jamais sous la pression directe et exclusive 
de ses éditeurs. Il pourra dire à la fin de sa vie : 

« Je n'ai jamais imaginé un sujet pour de l’argent, pour satisfaire à l'obligation une 
fois acceptée d’écrire pour un terme fixé d’avance, Je me suis toujours engagé — 


à HE : RTS ; À : see 
et vendu à l'avance — quand j'avais déjà mon sujet en tête, que je voulais réellement 
ecrire et que Je trouvais nécessaire d’écrire. » 


Mais il ne cessera pas d’être torturé par le souci de la perfection littéraire. Chaque 


sr À ‘ 
fois qu'il le peut, dans presque toutes ses lettres, il exprime une grande angoisse de 
l’imperfection de son travail : 


. , . 0, . . x 4 
« Ce qui me tourmente beaucoup, c’est que, si j'écrivais le roman à l’avance durant 


une année, et puis deux ou trois mois pour copier et corriger, ce serait autre chose, 
j'en réponds. » 
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PREMIER ACTE 54 


RIM ER ENT AB. LSE AU 


Une chambre meublée assez luxueñ#e. C’est la 
nuit. Une faible lueur venant de la rue par la 
fenêtre éclaire La pièce. Une horloge lointaine sonne 
trois heures. 


La porte s'ouvre brusquement. Entre Velichaninow. 
sa cape sur les épaules, essoufflé, inquiet. Il allume 
sa lampe, va regarder par la fenêtre comme s’il 
cherchait à distinguer quelqu'un dans la rue. Hale- 
tant, il commence à se déshabiller et à passer sa 
robe de chambre. Le tintement proche d’une pendule 
le fait sursauter. 


VELTCHANINOY. — Qu'est-ce que c’est ? On a 
sonné. On a sonné. C’est lui. 


On a sonné. na va à la porte.) Qui est là ? (Plus 
fort.) Qui est là ? Pourquoi ne répondez-vous pas ? 


(IL ouvre la porte nerveusement, voit qu'il n’y a 
personne derrière et la repousse, accablé.) 


Malade. La fièvre, peut-être ; un peu d’eau. (11 
se verse un verre qu’il boit.) Il faut que je songe 
sérieusement à me reposer. (1L s’allonge sur son lit 
sans éteindre la lampe.) Dormir... dormir. 


(On sonne.) 
Cette fois. 
(IL court vers la porte et l’ouvre. Pavel Pavlovitch 


est là). 
PAvEL. — J'ai certainement le plaisir de parler 
à ‘Alexeï Ivanovitch ? 
VELTCHANINOY. — Est-il possible que vous soyez 


Pavel Pavlovitch Troussotski ? 


Pavez. — Nous nous sommes connus il y a neuf 
ans de cela, à Voronej et. si vous me permettez 
de vous le rappeler. nous étions amis. 


VELTCHANINOY. — Oui... C’est possible, mais je 
vous ferai remarquer qu’il est trois heures du matin. 


Pavez. — Trois heures. (11 regarde sa montre.) 
Exactement trois heures. Excusez-moi, Alexeï Iva- 
novitch. J'aurais dû y penser avant d’entrer. Je 
suis confus, je reviendrai, je m'expliquerai une 


autre fois. 
VELTCHANINOY. — Ah non ! Si l’on doit s'expliquer, 
que ce soit ininédiatement. 


(IL va fermer la porte. Un silence.) 


Eh bien ! il est évident que vous n'êtes ni une 
chimère, ni un rêve. Etes-vous venu ici jouer les 
fantômes ? Expliquez-vous, mon petit père. SR  :- 

(IL lui montre une chaise. Pavel s’assied en 

souriant.) Er 


PAvEL. — Si je ne me trompe pas, vous êtes surtout 
étonné que je sois venu à une telle heure et dans 
des circonstances si singulières. Me rappelant le 
passé et comment nous nous sommes quittés, il me 
semble aussi très étrange maintenant... Et d’ailleurs 
je n’avais même pas dard d’entrer. C’est bien 
par hasard. 1 


VELTCHANINOY. — Comment, par hasard ? Vous me 
suivez depuis trois jours, vous m'’espionnez. % 


PAveL. — Ah ! vous avez vu. Alors si c’est ainsi. 
Je suis ici depuis trois semaines, pour mes affaires, 
Mais ce n’est pas non plus de cela qu’il s’agit. Le 
principal, si vous voulez, est que je flâne un peu, 
et il semble que je fais exprès traîner mon affaire. 
J'erre comme si j'avais perdu mon but et je suis. 
même heureux de l’avoir perdu ; dans l’état d'esprit 
où je suis. 


VELTCHANINOVY. Dans quel état d’esprit ? 

PAvEz, lui ayant montré son chapeau orné d’un 
crêpe noir. — Oui, voilà dans quel état d'esprit... 

VELTCHANINOY, bouleversé. — Est-ce possible? Nata 


lia Vassilievna.… 


PavEeLz. — Oui, elle. Natalia Vassilievna. En mars 
dernier. me phtisie et presque subitement, en 
deux, trois mois. Et moi je suis là, comme vous 
le voyez. (Très ému, il écarte les bras et hoche la 
tête, tenant à la main son chapeau.) + 


VELTCHANINOY. — Est-ce possible ? Mais pourquoi Le 
n’êtes-vous pas venu immédiatement pour m'annon- Le 
cer cette chose ? F5 

Pavecz. — Je vous remercie de votre sympathie, L 
je la vois et l’apprécie, malgré... LP 

VELTCHANINOY. Malgré ?… * 


Pavez. — Malgré... tant d’années de séparation. 
Vous avez immédiatement pris part à mon chagrin 
Ter : PE 
Vous m'avez témoigné une telle compassion qu’il 


est naturel que j’éprouve pour vous de la recon. 
naissance, C’est seulement cela que je voulais vous 4 
dire. Non que je doute de mes amis. Je peux ici 4 
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même en trouver de très sincères, ne serait-ce que 
Stépane Mikhaïlovitch Bagaoutov, mais depuis nos 
relations, Je dirai même notre amitié, Car Je men 
souviens avec gratitude, neuf ans se sont passés, 
_  Alexeï [vanovitch.. Je suis, je vous le répète, dans 
{ un tel état d'esprit. Et tellement brisé moralement 
depuis le mois de mars. 

VeLTCHANINOY. — Attendez. Vous ne fumez pas ? 

" 
Pavez. — Mais vous savez bien que du temps de 
Natalia Vassilievna.… 
4 VETCHANINOY. — Mais oui, mais oui, mais depuis 
_ Je mois de mars. 
Pavez. — Une petite cigarette, si vous voulez. 
__ VecrcHaINOv, — Tenez, fumez et continuez, con- 
tinuez, vous m'avez terriblement... 


Paverz. — Mais vous-même, dans quelle agitation 


êtes-vous. Etes-vous en bonne santé ? 


VELTCHANINOY. — Au diable ma santé. Continuez. 


PaveL, souriant. — Mais continuer quoi ? Imagi- 
nez d'abord un homme brisé, un homme qui, après 
vingt ans de mariage, aurait changé totalement 

_ d'existence. Un homme qui erre par les rues pous- 
siéreuses, sans but précis, comme dans une steppe 
et qui trouve dans l'oubli de soi-même une certaine 

volupté. Il est donc naturel, après cela que si je 
rencontre un véritable ami je l’évite exprès. Mais 
parfois aussi, on se souvient, et on éprouve un tel 

_ désir de revoir n'importe quel témoin et compagnon 

de ce passé si proche qu’on n'hésite pas à troubler 
son sommeil à trois heures du matin. 


VELTCHANINOV. — Mais comment ? Que voulez- 
vous dire ? 
Payez. — Oui, je m'’exprime étrangement. 
VELTCHANINOY. — Et... vous ne plaisantez pas ? 
Pavecz. — Plaisanter ! Au moment même où je 
vous annonce. 
__ VELTCHANINOY. — Ah! taisez-vous là-dessus, je 


vous en prie. 
(IL se lève et marche dans la chambre, puis reste 


h immobile devant la fenêtre. Pavel fait mine de 

… se lever.) 

_ Restez assis Comme vous avez changé. Terrible- 
ment changé. Formidablement changé. On dirait 


_ un autre homme. 


… PavEz. — Rien d'étonnant. Neuf années. 
VELrcHAxINOy. — Non, non, non, ce ne sont pas 
les années, c’est autre chose. 
PAvEL, souriant. — Comment cela ? 
VETCHANINOV. — Eh bien, autrefois, il y avait un 


_ Pavel Pavlovitch posé, décent, un monsieur, et 
_ maintenant... 

Pavez. — Ah! mon très cher, mon très estimable 
Alexeï Ivanovitch, qu'est-ce que cela peut nous 
faire ? Nous ne sommes pas dans le grand monde 
en ce moment. Nous sommes deux très anciens, 
_ deux très sincères ex-amis, nous évoquons ensemble 
cette amitié très chère qui nous unissait et dont 


_ la défunte était le plus précieux chaînon. 
VELTCHANINOY, bas. — Canaille… 


2 Pavez. — Vous rappelez-vous ? Vous rappelez- 

vous ? Nos promenades à la campagne, nos soirées 
et nos sauteries et les petits jeux chez Son Excel- 
lence le très hospitalier Semione Semionovitch ? Et 
le soir, nos lectures à trois ? Et notre première 
rencontre lorsque vous êtes venus chez moi un 
matin vous renseigner au sujet d’une affaire ? Vous 
avez même commencé par vous fâcher, mais tout à 


Tr) Larr 
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coup Natalia Vassilievna est entrée et, dix minutes 

plus tard, vous étiez déjà l'ami très sincère de notre 

maison, Cela dura toute une année ; exactement 

comme dans la Provinciale, la pièce de M. Tour- 
gueniev.…. 

VELTCHANINOV. — Je n’ai jamais pensé à la Pro- 
vinciale, et jamais avant vous ne glapissiez ainsi, 
et. vous ne parliez pas sur ce ton qui n’est pas 
le vôtre. Pourquoi cela ? 

Payez. — En effet, avant, le plus souvent, je me 
taisais, j'écoutais parler la défunte. Vous vous 
rappelez comment elle parlait, avec quel esprit ? 
Et justement à propos de Stoupendiev... 

VELTCHANINOV. — De quel Stoupendiev ? Le diable 
vous emporte... 

PAvEL, suave, — Stoupendiev, c’est un personnage 
de théâtre, «le mari» dans la Provinciale. Mais 
cela se rapporte à une autre scène de nos beaux, 
de nos précieux souvenirs ;: c’est déjà après votre 
départ, lorsque Stepane Mikhaïlovitch Bagaoutov 
nous honora de son amitié, exactement comme vous, 
mais pour cinq bonnes années. 


VETCHANINOYV, stupéfait. — Bagaoutov ? Qui est-ce 
Quel Bagaoutov ? 

PAVEL, suave. — Bagaoutov, Stepane Mikhaïlovitch 
qui nous a honorés de son amitié juste un an après 
vous... et exactement comme vous. 


VELTCHANINOV. — Ah mon Dieu ! maïs je le sais. 
Bagaoutov. Son service l’avait appelé dans votre 
ville. 

PavEL, avec élañ:.— Oui, oui. Il était attaché au 
gouverneur. Un jeune homme des plus élégants, de 
la plus haute société de Pétersbourg. 


VELTCHANINOV. — Oui, oui, je vois. Alors, lui 
aussi... 

PAVEL,: avec enthousiasme. — Et lui aussi. Et 
lui aussi. Et lui aussi. Et c’est alors que nous 
avons joué La Provinciale sur la scène de Son 
Excellence le très hospitalier Semione Semionovitch. 
Stepane Mikhaïlovitch jouait le Comte, moi «le 
mari» et la défunte la Provinciale. Mais sur les 
instances de la défunte on m'a retiré le rôle. Je 
n'ai donc pas joué «le mari», il paraît que j'en 
étais incapable. 

VELTCHANINOY. — Mais diable. Qu’avez-vous de 
commun avec Stoupendiev ? Vous êtes avant tout 
Pavel Pavlovitch Troussotski et non Stoupendiev. 
Mais permettez, ce Bagaoutov est à Pétersbourg, je 
l’ai vu. Pourquoi n’allez-vous pas lui rendre visite ? 


PAvEL. — Chaque jour que Dieu nous donne, j'y 
vais. On ne me reçoit pas. Il est malade. Ah! 
Alexeï Ivanovitch, dans l’état où je suis, comme on 
désire se jeter dans les bras d’un de ceux qui sont 
associés au passé, pour pleurer avec lui uniquement 
pour pleurer. (11 sanglote.) 


VELTCHANINOY. — Allons, en voilà assez pour 
aujourd’hui. 

RL — Plus qu’assez, plus qu’assez. (Il se 
ève. 


IL est quatre heures et surtout je vous ai dérangé 
Si eégoistement. 


VELTCHANINOV. — Ecoutez : je viendrai moi-même 
chez vous, sans faute, et alors j'espère. Mais dites- 
moi franchement, vous n'êtes pas ivre aujourd’hui ? 


PAvEL. — Ivre ? Pas le moins du monde. 


l _VELTCHANINOY. — Vous n'avez pas bu en venant 
ici, ou avant ? 


PaveL. — Alexeï Ivanovitch, vous avez sûrement 
la fièvre. 


$ VELTCHANINOV. — Je viendrai demain avant midi. 


PAVEL, insistant. — Il y a déjà un moment que je 
remarque que vous êtes presque en délire. Je suis 
vraiment confus que ma maladresse... Mais je pars, 
je pars. Et vous, couchez-vous et essayez de dormir. 


_ VELTCHANINOY. — Mais vous ne m'avez pas dit où 
vous habitiez. 
PAvEL. — Je ne vous l’ai pas dit? A l'hôtel 
Pokrovski. 
VETCHANINOY. — Où est-ce ? 
- PavEz. — Mais tout près de l’église de Pokrov. 


J’ai oublié le nom de la rue, j'ai aussi oublié le 
numéro, mais c'est tout près de l’église. 

VETCHANINOY. — Je trouverai. 

PAvEL. — Je vous en prie humblement, estimable 
Alexeï Ivanovitch. (11 va pour sortir.) 

VETCHANINOV. — Arrêtez, vous n'allez pas décam- 
per ? 

PAvEL, il se retourne souriant. — Comment cela, 
décamper ? : 

VELTCHANINOY. — Bonsoir. (11 claque la porte, reste 
songeur). Natalia Vassilievna... (IL se jette sur son 
lit et murmure, après avoir éteint sa lampe.) Hôtel 
Pokrovski… 

: : : = 2 : Ke ; 
(Le jour s’est juste levé et éclaire doucement la 
chambre.) 
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Chez 


On entend les 


Pavel Pavlovitch. La chambre 
cloches de l’église de 


Décor : 
est vide. 
Pokrov. 

Voix DE PAvEL, dans la pièce à côté. — Tais-toi, 
tais-toi, tais-toi. Te tairas-tu, sale bête. 

(La porte d'entrée s'ouvre ; entre Alexeï ; il 
regarde autour de lui. La chambre est dans le 
plus grand désordre. Il ramasse une bouteille 
vide et la pose sur la table de toilette. À côté 
d'une cuvette, parmi des restes de repas, il 
découvre une petite poupée. Il la prend et 
l’examine attentivement. Pavel entre dans la 
pièce, il est en bras de chemise.) 

Alexeï Ivanovitch... Je ne pouvais vraiment pas 
m’attendre, mais venez ici, sur ce divan ou bien 
dans ce fauteuil, et moi... (1l passe sa redingote.) 

VELTCHANINOV, gêné, il cache la poupée derrière 
son dos. — Ne faites pas de cérémonie. 

Pavez. — Non, permettez-moi de faire quelques 
cérémonies ; là, maintenant je suis plus décent. 
Ah! non, je ne vous attendais pas, je ne vous 
attendais pas. 

VELTCHANINOV. — Et pourquoi donc ne m'’attendiez- 
vous pas ? Je vous ai pourtant dit que je viendrais 
aujourd’hui. 

PaveL. — Je pensais que vous ne viendriez pas, 
après ce qui s’est passé hier. (Il se verse un verre 
de vin qu'il vide d'un coup.) 

VELTCHANINOY. — Est-il possique que vous buviez 
déjà à cette heure ? 

PaAveL, confus. — Ce sont les restes. 

VErcHANINOY. — Comme vous avez changé ! 


Pavez. — De mauvaises habitudes, je ne peux pas 


L] LC] . … 
m'en empêcher. Mais rassurez-vous, Alexeï Ivano- 
vitch, maintenant je ne suis pas ivre. 


VELTCHANINOV. — Ainsi donc, vous étiez ivre ? 


PavEL. — Je l’étais. Et voyez-vous, ce n’est pas 
que j'étais ivre, c'était déjà après l'ivresse, c’est 
encore pire. J’essaye de vous expliquer cela : 
l’ivresse est déjà presque complètement dissipée, 
mais la cruauté et une sorte de folie persistent et 
je ressens plus profondément ma douleur. C’est 
elle peut-être qui me fait boire. Alors je suis 
capable de tout, je peux commettre les pires sottises. 
Et sans doute hier. 


VELTCHANINOY. — C’est exactement ce que j'ai. 


pensé. D'ailleurs j'ai été moi-même un peu irrité 
el. trop impatient. (Montrant la poupée à Pavel.) 
Il y a une petite fille ici ? À qui appartient-elle ? 

PAvEL, affable. — À qui appartient-elle ? Comment, 
mais c'est Lisa. 


VELTCHANINOY. — Quelle Lisa ? 
Pavez. — Mais notre Lisa, notre fille Lisa. 
VELTCHANINOV. — Quelle fille ? Mais est-ce que | 


vous et Natalia. et feue Natalia Vassilievna aviez 
des enfants ? 


Pavez. — Mais comment donc. Ah! mon Dieu, 
en effet, de qui auriez-vous pu l’apprendre ? Qu'’est- 
ce que j'ai donc ? C’est après votre départ que 
Dieu nous l’a accordée. 


VELTCHANINOY. — Je n’en ai rien su. Fe, 


Pavez. — Evidemment, évidemment. Nous avions 
perdu tout espoir, la défunte et moi, vous vous 
rappelez vous-même, et tout à coup Dieu nous a 
bénis. Et ce que j’ai éprouvé alors, Lui seul le 


sait. C’était, il me semble, exactement un an après 
L) 1 


votre départ. Où plutôt non, pas un an, beaucoup 


moins ; attendez... si ma mémoire est fidèle, vous … 


êtes parti en octobre, ou même en novembre. 
VELTCHANINOV. — Je suis parti de Voronej au début 


de septembre, le 12 septembre, je m’en souviens 


très bien. 

Pavez. — En septembre ? Est-ce possible ? Hum... 
Si c’est ainsi, alors permettez (Comptant sur ses 
doigts.) septembre, octobre, novembre, décembre, 
janvier, février, mars, avril, un peu plus de huit 


mois, voilà. Et si seulement vous saviez comme la 


défunte… 
VELTCHANINOV. — Montrez-la-moi, appelez-la donc. 


Pavez. — Elle vient de s'endormir. La pauvre 
enfant n’a pas les nerfs bien solides, aussi lui faut- 


il beaucoup de repos. 


* VELTCHANINOY. — Puis-je seulement la regarder ? 


PAVEL, souriant et désignant la pièce du fond. — 
Mais certainement, Alexeï Ivanovitch. 

(Velichaninov se lève et va soulever la tenture qui 

sépare les deux pièces. Il reste un instant immo- 
bile, de dos.) 

Vous: ne pouvez même pas vous imaginer, Alexeï 
Ivanovitch, la joie que nous causa ce don du 
Seigneur. Dès sa naissance, elle fut tout pour moi 
et je me disais que si, par la volonté de Dieu, 
calme bonheur venait à disparaître, il me 


mon 
Lisa. De cela au moins j'étais 


resterait toujours 
absolument sür. 


VELTCHANINOV, se retournant. — Et Natalia ? 
Pavez. — Elle n’aimait pas beaucoup manifester 


ses sentiments, mais lorsqu'elle lui fit ses adieux 
sur son lit de mort. alors tout fut exprimé. 


"A 
k 


VELTCHANINOY, il regarde encore un instant dans 
la chambre à côté. — Elle n'est pas malade ? 


À Pavez. -— Il ne semble pas, mais... les circonstances 
ont pris une tournure telle... C’est une enfant 
étrange. Après la mort de sa mère, elle a été souf- 
frante pendant deux semaines, Elle est un peu 
hystérique. Que de larmes il y avait lorsque vous 
êtes entré tout à l'heure. Et pourquoi cela, mon 
_ Dieu ? Parce que je sors et que je la laisse seule. 
(IL rit.) 

VELTCHANINOYV. -— Mais, comment ? Vous êtes seuls 
ici, tous les deux ? 


+ 


_ Payez. — Oui, la servante vient faire le ménage 
une fois par jour. 


VELTCHANINOV. — 


Et quand vous sortez, vous la 
laissez toute seule ? : 


Paver. — Et comment faire ? 
(Un temps. Feltchaninov marche avec agitation.) 


VELTCHANINOY, -- Vous ne pouvez continuer à vivre 
ainsi, dans un tel intérieur. Vous avez pourtant de 
Ja fortune. 


Paver. -—- Nous avons déjà dépensé beaucoup 
d'argent, et même si l’on a de la fortune... 


VELTCHANINOY. — Bien, bien, assez. (Il réfléchit.) 
Ecoutez, je vais vous faire une proposition. J’ai 
une maison, c'est-à-dire une famille où je suis tout 
fait comme chez moi, depuis déjà vingt ans. Ce 
sont les Pogoreltsev, Ils demeurent à la campagne 
dans une magnifique villa. Confiez-moi Lisa, je 
_ l’emmènerai chez eux immédiatement ; ils l’accueil- 
_ Jleront avec joie, ils Ja chériront comme ma propre 
" le. comme leur propre fille. 


_ PavEL, malicieusement. — Cela est vraiment im- 
possible. 
1 VELTCHANINOV, brusque. — Pourquoi ? Pourquoi 
impossible. 
Payez. — Mais comment donc ? Laisser ainsi 


| 4 . 2 € . . 

partir mon enfant ? Avec un véritable ami, un ami 

tel que vous, j'en conviens, mais dans une famille 

| inconnue. 
- 


VELTCHANINOV. — Mais je vous ai déjà dit que j'y 
suis comme chez moi, on Ja recevra comme ma 
_ propre fille. Le diable vous emporte. Vous savez 
bien que vous dites cela uniquement pour bavarder. 
Il n'y a pas à discuter. (Il frappe du poing sur la 
_ table.) 


à 


_ Pavez. — Cela paraîtra peut-être très bizarre. Il 
faudrait que j'aille au moins une fois ou deux 
_ m'informer de sa santé. Sinon que penserait-on ? 


Pas de père ? Hé.… hé. Et dans une maison 
_ huppée.. à 
VELTCHANINOY. — (C'est une maison très simple 


et pas du tout huppée. Nous irons chez eux chaque 
jour, si vous le voulez. 
n 


_ Pavez. — Pourtant... 


__ VELTCHANINOY. — Sornettes ! (Revenant vers Pavel 
_ et avec une affectueuse autorité. — Ecoutez : 

venez chez moi ce soir, passez la nuit si cela vous 
_ plait. Demain matin, nous partirons de très bonne 
heure pour être là-bas à midi. ‘ 


- 


s _. y a" . . LL 
_ Pavez, ému. — Vous êtes mon bienfaiteur, Alexeï 
_ Jvanovitch. Si, si, même passer la nuit chez vous, 
_ vous me faites vraiment une grâce. 


VELTCHANINOY. — C’est bon, c’est bon. 


Pavez, il entrouvre la porte donnant sur le palier. — 
Maria Syssoievna. (À Veltchaninov.) C’est la logeuse. 
Il faut qu'elle m'aide à tout préparer pour la 


À 


ü ché ane LS 
petite. Ah! et puis il jp 


voiture. 


VELTCHANINOY. — Je m'en charge, occupez-vous de 
l'enfant. 
(Entre Maria Syssoievna.) 


Pavez. — Maria Syssoievna, ce monsieur emmène 
Lisa passer quelques jours à la campagne. Faites 
un paquet de ses vêtements. (IL passe dans la chambre 


de Lisa On l'entend chantonner et s’agiter dans L 
l'autre pièce.) 
Maria. — C’est vous qui emmenez la fillette ? 


Vous faites bien, petit père, vous la tirez de 
l'enfer. Est-il convenable qu’une enfant qui comprend 
pas mal de choses voie toute cette ordure. 


(Feltchaninov aun geste vers la porte par où est 
sorti Pavel.) 


(Hochant la tête.) En voilà un qui s'amuse. | 
NOIR — RIDEAU 7 
(MUSIQUE  D'ENCHAINEMENT) 


TROISIÈME TABLEAU . 


Chez Veltchaninov. Alexeï regarde par la fenêtre. 
La porte s'ouvre, paraît Pavel, maussade. Veltcha- 
ninov se retourne, comme effrayé. 


Pavez. — Vous aurais-je fait estimable 


Alexeï Ivanovitch ? 


peur, 


VELTCHANINOV. —— Peur ? Quelle sottise ! Pourquoi 


m'auriez-vous fait peur ? 
Payez. — Votre porte n’était que poussée. je 
m'introduis chez vous d’une facon un peu cavalière. 


VELTCHANINOV. — Asseyez-vous donc. (Pavel lance 
négligemment son chapeau sur la table, s'assied, 
tire sa montre de la poche de son gilet, la remonte, 
la porte à son oreille, la secoue, etc., pendant la 
réplique suivante de Veltchaninov.) Vous venez sans 
doute prendre des nouvelles de votre fille, en 
voici. Elle se porte bien ; un peu fatiguée peut-être 
par le voyage. Mais le grand air lui profitera vite 
et déjà mes amis Pogoreltsev l’entourent de leurs 
soins affectueux... Mais, bon Dieu, vous ne m'’écou- 
tez pas. 


PAvEL. — Comime vous êtes impétueux. 
VELTCHANINOV. — Et vous êtes, vous, bien désa- 
gréable. 
PaAvEL, se levant brusquement. — Et pourquoi ne 
le serais-je pas, comme tout le monde ? 1 
VELTCHANINOV, ricanant. — À votre aïse. Il vous 
est arrivé quelque chose ? t . 
Paver, avec humeur. — Il m'est, en effet, arrivé 
quelque chose. d 
VELTCHANINOY. — Et quoi donc ? 
PAVEL, après un temps. — Eh oui, c’est notre 


Stepane Mikhaïlovitch qui a fait des extravagances.… 


Bagaoutov, le plus élégant des jeunes gens de 
Petersbourg, un homme de la plus haute société. 
VELTCHANINOY. — Il refuse toujours de vous rece- 
voir? 
PAYEL. — Au contraire. 
VELTCHANINOY, — Comment, au contraire ? 
PAvVEL. — Au contraire. Justement, cette fois on 


: us ; Pt, 
ma reçu ; pour la première fois on m'a laissé 
entrer ; j'ai contemplé ses traits. seulement c’était 
ceux d’un défunt. 


VELTCHANINOV. — Quoi ? Bagaoutov est mort ? 


E 


éd te à. À 


sp gs à . ! eo) Mn . | : 
li dévoué, l’ami de six ans. Il 
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uché dans son petit cercueil ; un cer- 
é de velours amarante, avec des galons 


d’or. Il est mort d’une fièvre chaude. On m’a reçu, 


j'ai contemplé ses traits. J’ai dit en entrant qu’il me 
tenait pour un véritable ami, c’est pourquoi on m'a 
reçu. Mais quel beau tour il m’a joué, cet ami 
sincère, cet ami de six ans, je vous demande un peu. 


- C’est peut-être uniquement pour lui que je suis 


venu à Petersbourg. 


VELTCHANINOY, riant. — Mais pourquoi vous fâchez- 
: : ï k 
vous ? Il n’a pourtant pas fait exprès de mourir. 


PAVEL, avec conviction. — Je dis cela parce que 
je le regrette : un ami inappréciable, voilà ce qu'il 
était pour moi. (En ricanant, il met ses doigts au- 
dessus de sa tête, comme des cornes et fixe Velt- 
chaninov.) 


VELTCHANINOV, le fixant calmement. — Et... qu’est- 
ce que cela veut dire ? 


PAvEL, toujours dans la même posture. — Cela 
veut dire des cornes. 


VELTCHANINOV. — C'est-à-dire. vos cornes ? 
PavEL. — Les miennes et honnêtement acquises. 
VELTCHANINOV. — Vous êtes courageux. 


PAvEL. — Savez-vous, Alexeï Ivanovitch.…., débou- 
chez donc une bouteille, j’ai la gorge séélie. 


VELICHANINOY. — Avec plaisir. Que voulez-vous 
boire ? 

PavELz. — Pourquoi « Vous » ? Dites « Nous », 
nous allons boire ensemble, n’est-ce pas ? ({L regar- 
de Veltchaninov étrangement.) 


VELTCHANINOV, servant. — Du champagne ? 


Pavez. — Et que peut-on boire d’autre ? Nous 
n’en sommes pas encore à la Vodka. (Il rit. Trin- 
quant.) A la joie de notre heureuse rencontre. (Il 
vide son verre.) Maintenant, c’est vous qui êtes 
mon seul, mon véritable ami. 


VELTCHANINOV. — Mais alors, dites-moi, si vous 
accusez ainsi Stepane Mikhaïlovitch, la mort de 
votre offenseur devrait vous causer de la joie. 


Pavecz. — Quelle joie ? Pourquoi de la joie ? 
VELTCHANINOY. — Je juge d’après vos sentiments. 


Pavez. — Hé ! hé ! Alors vous vous trompez sur 
mes sentiments. Comme l’a dit un sage : « Un 
ennemi mort, €’est bien, mais uñ ennemi vivant, 
c’est mieux encore. » Hi, hi. 


VELTCHANINOV, méchamment. — Mais j'y pense, 
vous l'avez vu vivant pendant cinq ans, tous les 
jours ; vous avez eu le temps de le contempler à 
votre aise. 


Pavez, bondissant. — Maïs... est-ce qu’alors.…. est- 
ce que je savais alors ? Pour qui me prenez-vous, 
Alexeï Ivanovitch ? 


VELTCHANINOY, étonné. — Est-ce possible que vous 
n’en ayez rien su ? 


Pavez. — Etait-ce possible que je le sache ? 
Etait-ce possible ? (1Ltape plusieurs fois sur la table.) 

Un homme pour vous ce n’est qu’un chien, et 
vous jugez tout le monde d’après votre petite 
nature. Voilà pour vous, avalez cela. 

VELTCHANINOY. — Ecoutez-moi, Pavel Pavlovitch. 
Sachez qu’il m'est complètement indifférent que 
vous l’ayez su ou non. D'ailleurs je ne comprends 
pas pourquoi vous m'avez choisi pour confident. 


PAvEL, regardant à terre. — Ce n’est pas pour 


vous que je parle, mais avouez donc que tout 
cela vous intéresse au plus haut point. 


VELTCHANINOV, — Aucunement. 
PAVEL. — Admettons-le, ([l se verse du vin et 
met un verre entre les mains d’Alexet.) 
Je vous en prie. Portons un toast. (IL se lève.) 
A la santé de l’ami Stepane Mikhaïlovitch. qui 
repose en Dieu. 


VELTCHANINOV, posant son verre. — Je ne porterai 
pas un pareil toast, je ne boirai pas. 


PAvEL. — Mais pourquoi ? C’est un petit toast - 


charmant. (Il se rassied et boit, puis souriant.) 


Ah ! vous aimeriez bien savoir comment j’ai appris 
la vérité au sujet de Stepane Mikhaïlovitch. 


VELTCHANINOV, furieux. — Je vous répète une fois 
de plus que cela m'est indifférent. L 
PAVEL, remplissant un autre verre. — Ce n’est 


rien. Je vous expliquerai tout à l’heure comment 
j'ai su GQCtout» et je satisferai à vos sentiments 
ardents..., car vous êtes un homme ardent, Alexeï 


Ivanovitch, extrêmement ardent, hé, hé ! (11 boit) 


Ecoutez-moi. La phtisie, comme vous le savez, 
mon très cher ami, est une maladie curieuse. Jus- 
qu’au dernier moment le malade peut ignorer Ja 
gravité de son état, et la mort le surprend presque 
toujours, c’est-à-dire le saisit au moment où il 
s’y attend le moins. Souvent même, il n’a pas le 
temps de mettre ses affaires en ordre, c’est-à-dire 
de faire disparaître un certain nombre de témoi- 


gnages qui pourraient ternir sa réputation posthume. vtt 


C’est ainsi qu'après la mort de Natalia Vassilievna 


je découvris toute une correspondance. Elle était 


(IL boit.) 


enfermée dans un petit coffret. 

Un petit coffret d’ébène 
d'argent, avec sa petite clé. C’était. un coffret de 
famille, il lui venait de sa grand-mère. Eh oui ! 
Stepane Mikhaïlovitch avait un penchant très marqué 
pour la littérature, il y avait là plus de cent exem- 
plaires de ses œuvres. Il est vrai qu’en cinq ans... 
Certains exemplaires portaient des annotations de 
la propre main de Natalia Vassilievna. Est-ce agréa- 
ble pour un mari ? Qu’en pensez-vous ? Vous ne 
répondez pas à ma petite question ? 


VELTCHANINOV. — À quelle question ? 


Pavez. — Au sujet des sentiments agréables de 


l’époux qui ouvre le coffret. sa 


VELTCHANINOV. — Hé! ce n’est pas mon affaire. 


Pavez. — Je suis sûr que vous pensez : « Pavel 
Pavlovitch, tu n’es qu’un cochon pour m'avoir 
ainsi montré tes cornes. » Hé, hé, vous faites le 
dégoüté..…., vous. 


VELTCHANINOY. — Pas du tout. Je vous comprends 
parfaitement. Mais je pensais aussi qu’on ne s’abaisse 
pas jusqu'à ces discours bouffons, ces simagrées 
stupides, ces ridicules jérémiades et ces allusions 
ignobles, qu’en un tel cas on agit droitement, ouver- 
tement, franchement, comme un homme respectable. 


Pavez. — Je ne suis peut-être pas un homme 
respectable. 

VELTCHANINOV. — Ça aussi, c’est votre affaire, 
mais alors, pourquoi regretter Bagaoutov ? 

Pavez. — Nous aurions ouvert une petite bou- 
teille et nous aurions bu ensemble, 

VELTCHANINOY. — Il n’aurait pas accepté de boire 
avec vous. 

Payez. — Pourquoi ? Noblesse oblige. Vous buvez 


bien avec moi. Valait-il mieux que vous ? 


FAR : 
incrusté de nacre et 


VELTCHANINOY. — Je n'ai pas bu avec vous. 
Pavez. — Pourquoi donc cet orgueil subit ? 
VELTCHANINOY. — Au diable. Vous êtes décidément 


un type féroce. Et moi qui croyais que vous n’étiez 
qu'un éternel mari et rien de plus. 

PAveL, vivement. — Qu'est-ce donc qu’un éternel 
mari ? Qu'est-ce que c’est ? 

VELTCHANINOY. — Ce serait trop long à raconter. 
Allez-vous-en, cela vaudra mieux, Il est temps. Et 
puis vous m'ennuyez. 

« féroce » ? 


PaveLz, de même. — Et pourquoi 
Vous avez bien dit féroce ? 
VELTCHANINOY. — Oui, pour plaisanter. 
PaveL, pressant. — Qu'est-ce qu’un type féroce ? 


Racontez je vous en prie, Alexei Ivanovitch, au 
nom de Dieu ou au nom du Christ. 

VELTCHANINOY, furieux. — Ah non ! assez, assez, 
Allez-vous-en. 

PaveL, violemment. — Non, ce n’est pas assez. 
Même si je vous ai importuné cela ne suffit pas, 
car nous devons encore boire et trinquer ensemble. 
Buvons et après je partirai, mais maintenant cela 
ne suffit pas. 

VELTCHANINOY. — Pavel Pavlovitch, pouvez-vous 
aujourd'hui même aller au diable, oui ou non ? 

Payez. — J'irai au diable quand nous aurons bu. 
Vous avez dit que vous ne vouliez pas boire, juste- 
ment avec moi, eh bien moi, je veux justement 
que vous buviez avec moi. 


VELTCHANINOY, après hésitation. — Bon... si vous 
voulez. 
PayeL, emplissant les verres. — C’est une pure 


saleté, j'en conviens, mais nous allons boire et 
trinquer. Voici votre verre. 

{ls trinquent. Pavel attend que Veltchaninov ait 
bu : il boit à son tour, puis profondément ému 
tombe dans un fauteuil, il se prend la tête 
dans les mains, et regarde Veltchaninov entre 


ses doigts.) 


Eh bien! si c’est ainsi si c'est ainsi. ah! 


VELTCHANINOY, furieux. — Est-ce que vous vous 
foutez de moi ? 

Pavez. — Ne criez pas! Ne criez pas! Savez- 
vous ce que vous êtes maintenant pour moi? (IL 
lui saisit La main et la lui baise.) Voilà ce que vous 
êtes pour moi — et à présent je m'en vais à tous 
les diables. (11 va pour sortir.) 

VELTCHANINOY, après une seconde de surprise l’arré- 
tant. -— Ecoutez ! Il faudrait absolument que vous 
alliez chez les Pogoreltsev, faire connaissance, remer- 
cier, il le faudrait absolument. Et, de plus, Lisa 
vous attend avec une telle impatience, j'ai promis. 


Pavec. — Lisa. Lisa. savez-vous ce qu’elle était 
pour moi, ce qu'elle a été et ce qu’elle est.…., mais, 
cela viendra après, tout cela viendra après. 

VELTCHANINOY. — Pavel Pavlovitch, pourquoi 
m’avez-vous caché la naissance de cette enfant ? 
L'amitié que vous prétendez avoir pour moi aurait 
exigé cette marque de confiance. 


Pavez. — C’est vrai. vous l’auriez aimée, gâtée, 
je connais votre cœur, doux ami, et quel réconfort 
c’eût été pour la défunte.… Ah ! Alexeï Ivanovitch, 
il ne me suffit pas d’avoir bu avec vous, il me faut 
encore une autre satisfaction... Embrassez-moi, Alexeï 
Ivanovitch ! 

VELTCHANINOV. — Vous êtes ivre ! 


PAvVEL. — Oui, ivre, mais tout de même embras- 
sez-moi ; ne vous ai-je pas baisé la main tout à 
l'heure. pe 

(Veltchaninov hésite et avec dégoût l’embrasse.) 


PAVEL, transporté. — Eh bien, maintenant... main- 
tenant voilà ce qu’il y a. J’ai pensé alors : « Est-ce 
possible que celui-là aussi ? Si lui aussi, ai-je pensé, 
si lui aussi en qui, après cela, avoir confiance ? » 
(IL fond en larmes.) 

Comprenez-vous maintenant quel ami vous êtes 
pour moi. (/l prend son chapeau et s'enfuit.) 


VELTCHANINOV, après une seconde de surprise Court 
à la porte. — Pavel Paylovitch... Pavel Pavlovitch.. 
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DEUXIÈME ACTE 


PREMIER TABLEAU 
Chez Alexei Ivanorich. Cest Le soir. Puvd es 


vauiré dans le fauteuil, près de lu fenêtre. mne 
. fume, boit et fredonne une romence. Entre Alezs. 


Pavel se lève, surpris, riant et s'étranclent. 


Pavez. — Mais je ne smis venn ic que pour vom: 
comprendre. 2 
Veircasmsos. — Eh bien ! je commenre d Æbord 
par vous dire que vous éte on misérable 


Pavez — Si vons commencez 2m, par quoi 
finirez-vous ? 
Verrcaasisor. — Votre fille se meurt. Elle es 


malade. L’avezsous zbandonnée, om eu non © 
Pavez — Esce possble qu'elle mere ? 


tres gravement malade Votre conduñie es ediemse 
Vous auriez dû Aller la voir, ne fic que pour 
Pavez — Pour remercier. 


l2 signification actuelle des choses ?. Noms aurons 
toujours Le 1ermps d'aller «hez ce monsieur … 


D nn re ee 
prends pas le sens de vos parokes. Je sms pré 2 
mm i avec vous Je serais méme heureux 


demain pous irons chez les Pogerekser. 
je vous ligoterai s'il le faut et je vons emporisra 
D ND dr us var cf cles veus: 


Payer — la? 


Vernosasson. — Li Sur « dire Voir me 
CORVETTE. > 

Pare. — Li? Sun votre ci Préienc 2m? 
Vecnomennenr. — Avr Je vous gréions, Pasel 


Pardon, fr me tsléserx plus v9< grimacrs, 1m 
res aisrs d'ours. É- 
Pare. — Je cvmgrends font bin, Alt frame 
ch que cl mé pale qu'une seule fais 
OI ses ess sur Le din.) 

Vence, À ex s'asseoir pres de Par. — 
Palerme same dés Vous és intelligent, fe 


Es 5e dés bi : ds «5 er 
Ab © comme frurste voulu que vous me comprenez. 
Pas. cpres réflecen. — Puisque voue es & 
bon, Alors fe vom der que [A 66 fort intéressé 
par ce que vou 2162 de hier 2 progss du tp 
rene. 

(Ales se Lere «1 ou farensement à terre) 


Rom Ales fvamreelk, me cracher pce, FA We — 


minute dense mue me on ete suc Le t5pe 
Énece et Le tp dhsamare, sonlment fa cnblié — 
ee 2 mon dure je m2 ge és bien compris À 
maire 25 © Mk lost 


ms SÙ m'anrat par 666 salaer se dé » CHERE 
roms Vavez Eat her Le dl sul ce 2 ques 
made: sente adieux serres, vou chétssez 
<< ml es Le rom de 0x milescates grimares. 
Pas. — En effet, A ue Fauwse ge clé 
Nzis poungnei mue brrrz- 10m mes ? 


2pprenÀ 

qui plenmhe, some, hote. se pend 2 com 
des gens, et, mener roms CE ÉAt 6e emGE J Das 
Paves. rien. — Vous venez de due : « Se gen 
an cou de gum » Cal me cycle ane get 
hésiogre trés dréle que fe veux vous raconter. Vous 
vom somvenez gemétre de Semione Petrssiels 


ÉF 


Eccsmuws, Le 


Livisov, il est venu chez nous, à Voronej, pendant 
que vous y étiez. Un jour, il eut une discussion avec 
le colonel Goloubenko en présence de plusieurs 
dames. Il s’estima offensé, mais avala l’affront et 
cacha son dépit, Sur ces entrefaites, Gouloubenko 
Jui souffla sa fiancée et demanda sa main. Que 
pensez-vous qu'il arrivât ? Le Livtsov offrit à Golou- 
benko son amitié sincère et, plus encore, insista 
pour être son garçon d'honneur, il tint même la 
couronne au-dessus de sa tête. Mais lorsque la 
cérémonie fut terminée, il s’approcha pour féliciter 
et embrasser Goloubenko et, à ce moment, en frac, 
bien frisoté, en présence du gouverneur et de la 
moble assemblée, il Jui planta violemment son 
couteau dans le ventre. (Pavel, mimant son récit, 
_ s'est approché doucement de Velitchaninov et un 
coupe-papier métallique à la main, a fait le geste 
de l'éventrer. Veltchaninov a sursauté.) et voilà mon 
 Goloubenko par terre. ([L éclate de rire.) Quelle 
honte, son propre garçon d'honneur !.. Et ce n’est 
pas encore tout. Le pire, c’est qu'aussitôt après 
avoir frappé, il se jette sur tous ceux qui l’entou- 
raient : « Ah! qu'ai-je fait ? Qu'ai-je fait ? » Ses 
= Jarmes coulent, il tremble, il se pend au cou des 
invités, même des dames : « Ah! qu'ai-je fait ? 
Qu'est-ce que je viens de faire? » Hé, hé, hé, 
c'était à mourir de rire. Sauf pour ce pauvre Golou- 
benko. (Pavel regagne su place, ayant pris au passage 
un livre sur la table, qu'il feuillette distraitement 
_ avant d'ajouter.) Il s’en est d’ailleurs tiré. 


VELTCHANINOY, sévère. —- Je ne comprends pas 
pourquoi vous m'avez raconté cela. 


__ Paver, soudain sérieux. — Mais parce qu'il a 
ve quand même frappé. Evidemment, c'était une loque 
puisque, de terreur, au mépris de toutes les conve- 
_ nances, il se jeta au cou des dames, en présence 
u gouverneur. Mais il lui a quand même planté 
_ son couteau dans le ventre : il a atteint son but. 
st _ Voilà tout ce que je voulais vous dire. 


VELTCHANINOY. — Allez au diable. Allez au diable. 

avec vos ordures souterraines. Vous n'êtes qu’une 

_ ordure souterraine. Et il pense me faire peur. 
L , A 

_ Bourreau d'enfants, lâche, salaud, salaud, salaud ! 


_ PaveL., se lève, tremblant, subitement dégrisé. — 
_ C'est MOI que vous appelez salaud, Alexeï JIvano- 
_ vitch, vous m'appelez salaud, vous. 


_ VELTCHANINOY, après un silence, hésitant. — Je suis 
_ prêt à m'excuser. Mais à la seule condition que 
L vous consentiez à agir ouvertement. 

4 
Q Pavez. — Moi, à votre place, je ne poserais pas 
_ de condition. 
_ VELTCHANINOY, après un Silence. — Bien, sois, je 
_ m'excuse, mais après Ce qui s’est passé, je ne me 
considère plus, en aucune façon, comme votre débi- 
_ ieur, et je parle pour TOUT. 
Payez. — Ce n'est rien. À quoi bon ces comptes ? 
(IL sourit étrangement.) 


| VELTCHANINOY. — Alors c’est parfait, Finissez votre 
_ vin et couchez-vous. 

À Pavez. — Ah oui! le vin. (Il boit lentement un 
_ dernier verre. Puis regarde longuement Alexei.) 


VELTCHANINOY. — Eh bien ! qu’'attendez-vous ? 


PAvEL, un peu géné. — Alexeï Ivanovitch, en 
_ venant ce soir chez vous j'avais un projet en tête. 
_ VELTCHANINOY. — Quel projet ? 


Payez. — Je venais vous demander une grâce. 
Elle vous surprendra peut-être après tout ce qui 
Fest passé, mais entre les hommes subsiste toujours 
quelque chose (du moins je le pense) subsiste toujours 
quelque chose de supérieur, c’est-à-dire supérieur à 
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toutes les conventions et même à tous les diffé 
qui peuvent survenir. N'est-ce pas ainsi? 


VELTCHANINOY. — Pavel Pavlovitch, dites vite ce 
que vous avez à dire et sans faire de façons. 

Pavez. — En deux mots, voilà : je me marie. 

VELTCHANINOY. — Vous ? 

Pavez. — Moi. 

VELTCHANINOY. — Et en quoi cela me concerne- 
t-il ? 

PaveL. — Asseyez-vous, Alexeï Ivanovitch, asseyez- 


vous à côté de moi et vous ne vous en repentirez 
pas. Je sais trop bien que vous n'êtes pas mon 
camarade pas plus que je ne suis le vôtre. Je ne 
suis pas assez stupide pour ne pas le comprendre. 
Mais je suis venu chez vous et je fondais mes espoirs 
sur la noblesse des sentiments particuliers qui, 
précisément, ont pu s’éveiller en votre cœur ces 
temps derniers. Je crois que je parle clairement ? 
Non, pas assez ? 

VELTCHANINOV. — Vous me demandez un service et 
vous insistez beaucoup, cela m'est suspect. Je veux 
én savoir davantage. 

Pavez. — Eh bien ! j'aurais voulu que vous me 
fissiez le grand honneur de me permettre de vous 
présenter à la famille de ma fiancée, et je suis 
venu vous prier instamment. de m'accompagner.…. 


VELTCHANINOV. — Vous accompagnez où ? 


Pavez. — Chez eux, à leur villa. Excusez-moi, je 
parle fébrilement et j'ai peut-être tout embrouillé ; 
mais je redoute..tellement votre refus. 


LI . 
VELTCHANINOV. — Vous voulez que je vous accom- 
pagne chez votre fiancée ? ; 


PAVEL, timidement. — Oui. 
VELTCHANINOV. — C’est absolument impossible. 
Pavez. — C’est très possible, Alexeï Ivanovitch. 


Je me proposais de vous présenter comme un ami. 
Et puis vous les connaissez déjà, ce sont les 


Zakhlebinine. 
VELTCHANINOY. — Comment ? 
Pavez. — Mais oui, mais oui. 


(Durant la fin de cette scène, Alexeï ayant passé 
sa robe de chambre, Pavel ôtera successivement 
les diverses pièces de son vêtement, chaussures, 
jaquette, cravate, gilet, bretelles.) 


VELTCHANINOV. — Mais c’est une famille très con- 
venable. 

PAvEL, choqué. — Très convenable. Et alors ?.…. 

VELTCHANINOV. — Je me suis mal exprimé. Mais 


vous n'êtes veuf que depuis trois mois. 


Pavez, volubile. — Le mariage ne sera pas célébré 
maintenant : seulement dans neuf ou dix mois ; 
ainsi une année sera écoulée. Croyez-moi, tout 
s’arrangera. J’ai obtenu un poste avec de l’avance- 
ment, tout cela a du poids. Pensez donc, Zakhle- 
binine a huit filles. Imaginez done, essayez un peu 
de vous imaginer : rien qu’une paire de chaussures 
à chacune, cela fait déjà une somme énorme. Cinq 
sont en âge de se marier ; l’aînée a vingt-quatre 
ans, une jeune fille charmante, vous la verrez vous: 
même. La sixième a quinze ans, elle est encore au 
lycée. Pour ces cinq aînées, il faudrait trouver des 
fiancés, et sans tarder si possible. Pour cela le 
père doit les mener dans le monde. Ce que cela 
peut coûter, je vous demande un peu. Et soudain 
J'apparais, je suis le premier fiancé dans leur 
maison et d’avance, je leur suis bien connu. C’est- 
à-dire qu'ils n’ignorent pas que ma fortune est 
solide. Voilà, c’est tout. 
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VELTC] ANINOV. — Vous avez demandé la main de 
Pet EEE 
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PAvEL. — Non, pas de l’aînée… J'ai demandé la 


A sf . . OR . . LA 
main de la sixième, celle qui continue ses études 
au lycée. 


VELTCHANINOV. — Comment ? Mais vous dites 
qu'elle n’a que quinze ans. 

PAVEL. — Quinze ans maintenant, mais dans neuf 
mois elle en aura seize, seize ans et trois mois. 
Alors, pourquoi pas? Eh bien! me ferez-vous 
cette joie ? 

. VELTCHANINOV. — N'insistez pas, Pavel Pavlovitch. 

Pavez. — Ecoutez-moi bien, Alexeï Ivanovitch. 


Je vous prie instamment de m'’accompagner. Puis 
quand nous reviendrons, je m'ouvrirai à vous, 


comme à un confesseur, je vous en donne ma 
parole. Ayez confiance en moi. 

VELTCHANINOV. — Bien, j'irai. 

Pavez. — Oh! meret, merci, délicieux ami, je 


eraignais tant votre refus. Nous irons le plus tôt 
possible, vous vous ferez très élégant, comme vous 
le savez si bien, comme autrefois à Voronej lorsque 
nous étions reçus chez le très hospitalier Semione 
Semionovitch. 


VELTCHANINOV. — N’allez pas recommencer. 


Pavez. — Et puisque vous acceptez de ntfaccom- 
gner, veuillez done aussi être mon conseiller. 


© VELTCHANINOY. — Par exemple ? 


PaveLz. — Par exemple pour des choses très impor- 
tantes : le crêpe. Qu'est-ce qui est le plus conve- 


nable : l’enlever ou le garder ? 


VELTCHANINOV. — Comme vous voudrez. 


Pavez. — Non, je voudrais votre avis : comment 
auriez-vous agi si vous aviez vous-même porté un 
crêpe ? J'ai pensé que le garder démontrait la 
constance de mes sentiments et témoignait en ma 
faveur. 


VELTCHANINOY. — Alors, il faut l'enlever, cela va 
sans dire. 

Paver. — Etes-vous bien sûr ? Non, moi je 
crois qu'il vaut mieux le garder. 

VELTCHANINOY. — Comme vous voudrez. 

Pavec. — Et vous connaissez-vous en pierres pré- 
cieuses, en diamants ? 

VELTCHANINOV. — Oui. 

Pavez. — J'aurais voulu apporter un petit cadeau. 
Conseillez-moi : le faut-il ou ne le faut-il pas ? 

VELTCHANINOV. — À mon avis, il ne le faut pas. 
- Pavez. — Et moi je voudrais tant le faire. Mais 
voilà : Qu’acheter ? Une parure complète ou bien... 

VELTCHANINOV. — Achetez un bracelet de cent 
roubles. À 

Pavez. — L'’innocence aime les petits cadeaux. 


Vous avez souri tout à l'heure, Alexeï Ivanovitch, 
parce qu’elle n’a que quinze ans. Mais c’est juste- 
ment cela qui a frappé mon imagination. Précisé- 
ment parce qu’elle va encore au lycée avec sous 
son bras son petit cartable, dans lequel il yatdes 
cahiers et des petites plumes. Hé, hé, c’est le carta- 
ble qui m'a séduit. À proprement parler, c’est 
l'innocence. Alexeï Ivanovitch. Pour moi l'innocence 
importe plus que la beauté du visage. Je la regarde 
rire avec une petite amie dans un coin ; comme 
elles peuvent rire, mon Dieu. Et pourquoi tous . 
rires ? Simplement parce que Je chat a sauté 
la commode et s’est pelotonné sur le lit. Ah! 


comme tout cela sent la petite pomme fraîche. 
Peut-être vaut-il mieux enlever le crêpe ? 


| 
: VELTCHANINOV. — Comme vous voulez. 
PAVEL. — Je vais l’enlever. 4 
(1 ôte le crépe. Il cherche des yeux un endroit 5 
où le poser, avise la bouteille sur la table et; 700 
d'un geste adroit, l'encercle avec le crêpe 


Comme à la foire. Puis, se coiffant du chapeau, | 
il regarde Alexeï en souriant.) ‘a 
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Chez Pavel. Il est environ midi. On entend le 
cloches de l'église de Pokrov. VIe 


Maria SYSSOïEvNA, entrant à la suite d’Alexeï. 
Vous voyez bien qu’il n’est pas là ; il n’est pas 
encore rentré. J’étais bien sûre de ne pas l'avoir 
entendu monter l'escalier. Pensez done, c’est BE 
rare qu'il ne tombe pas deux ou trois fois quitte 000 
réveiller toute la maison. Des locataires comme ça, 
petit père, on s’en passerait bien. J'ai failli plusieurs " 
fois le jeter dehors, lui et toutes les putains qu’il - 
ramène ici. Ah! c’est du joli monde. Encore heu 
reux, que vous ayez emmené la petite. Pauvre gosse 
em a-t-elle vu et entendu. N'est-ce pas péché qu 
de mener_une pareille vie devant une enfant q 
comprend déjà bien des choses ? Quand elle pleurait 
trop fort, il eriait en la secouant : « Celle-là se 
ta mère, si je le veux. » Croyez-moi si vous 
voulez, ce n’était qu’une fille, mais elle lui 
craché à la figure. Il hurlait : « Tu n’es p 
ma fille, tu n’es qu’une bâtarde. » 


VELTCHANINOV. — Que dites-vous ? FA LE 


À 


Maria. — Je l'ai entendu moi-même. C’est un 
ivrogne, il n’a déjà plus tout son bon sens, d’accor 
Mais tout de même, devant une enfant, ça ne se fa 
pas. À neuf ans, l'esprit travaille déjà. Tenez, il n° 
a pas longtemps, ici même, dans notre cour, 
est arrivé un malheur. Un commissaire, à ce qu'il 
paraît, a loué une chambre pour la nuit, et le … 
lendemain on l’a trouvé pendu. On dit que ses 
débauches Jui coûtaient trop d’argent. Tout 
monde est accouru. Pavel Pavlovitch n’était pas à 
la maison et l’enfant était abandonnée à elle-même. 
Et voilà que je l’aperçois dans le couloir ; ell 
s’était glissée parmi les gens et regardait d’un 
étrange. Je l’ai vite emmenée, Et figurez-vous, petit 
père, elle était toute tremblante, toute noire, et à 
peine arrivée dans la chambre, elle s’est écroulée., 
Elle était secouée, sécouée. J’ai eu beaucoup de 
peine à la faire revenir à elle. Etaient-ce des con 
vulsions ? Je n’en sais rien. Mais depuis ce moment * 
elle a commencé à dépérir. En revenant, il l’a appris, 
et il l’a pincée sur tout le corps ; parce qu’il ne la € 
bat pas, il la pince. Et, après cela, ce qu'il a pu 
boire. Il est revenu et s’est mis à lui faire peur : 
« Moi aussi, lui a-t-il dit, je me pendrai, je me 
pendrai à cause de toi. À ce cordon, au cordon 0 
du rideau ; je me pendrai. » Et voilà qu’il fait le » 
nœud devant elle. Mais vous pleurez, petit père. 
Ce n’est pourtant pas un méchant homme, c’est 
plutôt un homme qui a beaucoup souffert, ou même 4% 
qui est en train de beaucoup souffrir. Cette petite 
Lisa, malgré tout ce que vous savez, il l’adore, et 
s’il se prend parfois à la détester, c’est qu'il paraît 
lui en vouloir d’un malheur dont elle west pas 
responsable, 


" 
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(La porte s'ouvre, entre Pavel Pavlovitch complè- 
tement ivre.) 
VELTCHANINOY. — Laissez-nous, Maria, laissez-nous. 


= (Maria Syssoievna sort. IL empoigne Pavel par les 


{ revers et Le fait entrer plus avant.) 
Arrive ici, canaille. D'où viens-tu, sur quelle 
9 


_ ordure t'es-tu traîné, sur quel fumier ? 


swf 
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Le PAvEL, d'une voix pâteuse. — Alexeï Ivanovitch... 
VELTCHANINOY. — Tu viens du bordel et tu pues 
l'alcool. Te reste-t-il assez de lucidité pour com- 
prendre ce que je vais te dire. Alors ouvre tes 
oreilles et écoute : Lisa est morte. 


_ PayEL, son visage S'affaisse, il se laisse tomber 


_ sur une chaise, hébété, un silence. — Morte. Lisa. 
morte... 
 VELTCHANINOY. — Comprends-tu, monstre, ivrogne, 


_ que sans toi il sera impossible de l’enterrer. 
4& 


PaveL, lentement. — Vous vous rappelez.… le 
_ lieutenant d'artillerie... Stepane Mikhaïlovitch Ba- 
( | gaoutoy, cet autre inestimable ami... 


_ VecrcHanNOv, hurle. — Quoi ? 
Paver. — Eh bien ! tiens, voilà le père. Cherche- 


le. pour l'enterrement. cherche-le.…. cherche-le…. 


VELTCHANINOY, éperdu. — Tu mens. C’est par 
méchanceté. Je savais que tu me servirais cela. 
UL La saisit à la gorge.) 
Re  PAvEL, se dégageant. — Lâche-moi, chien. Com- 
ment oses-tu porter la main sur moi, sur moi ? 
_ N'est-ce pas assez de la douleur qui me frappe ? 
Me faut-il encore être outragé par celui qui.… (Il 
se détourne.) 


VELTCHANINOY. — Dites ce que vous avez à dire, 
Del Pavlovitch, pour la dernière fois. 
L 
_ Pavez., le prenant par le cou en pleurant. — Par 


celui qui est mon seul ami en ce monde. 
= VELTCHANINOV. — Jgnoble menteur, je te ferai 
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cracher la vérité malgré toi. (IL le renverse sur le 
_ lit et lui serre la gorge.) 


Payer. — Bientôt. Alexeï Ivanovitch, bientôt vous 
_ saurez tout. je vous en donne ma parole. Vous 
_ comprendrez qu'aujourd'hui je désire me trouver 
_ seul en cette pénible circonstance quoi que vous 
_ puissiez penser. (Alexeï lâche Pavel et s’écarte de 
(Un temps.) 

#. _ Je ferai le nécessaire auprès des Pogoreltsev en 
e qui concerne les obsèques de l'enfant. Allez- 
_vous-en, Alexeï Ivanovitch, allez-vous-en… 

_  (Alexeï sort lentement et Pavel se jette sur son 
z lit en sanglotant. 


: NOIR -— RIDEAU 
MUSIQUE’ 


RAIOHSFEM E: TABLE AU 


Chez Alexeiï Ivanovitch, le soir. Temps d’orage. 
> Entre Alexet poursuivi par Pavel. 


Payez. — Vous sentez-vous mieux, Alexeï Iva- 
novitch ? 


VELTCHANINOY. — Non, je me sens plus mal et ne 
suis nullement disposé à vous supporter, 
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VETCHANINOV, violemment. — Que voulez-vous 
dire ? 
Mania, effrayée. — Qu’avez-vous, petit père ? 


‘compagnie 


4 - L 4 
£ * 
: Pere PNA Le Le € 
Pavez. — Je ne resterai pas longtemps, pas long- 
temps. Mais, avec cet orage qui menace, vous ne Lx 
me refuserez pas votre hospitalité. É 


VELTCHANINOYV, qui s'était jeté sur le lit, se rélève | 
et se plante devant Pavel. — Moi aussi, je vous ai . 
promis de vous dire mon dernier mot. Le voici : 
J’estime en conscience que toutes les questions sont 
définitivement réglées entre nous ; nous n’avons 
done plus rien à nous dire, vous m'entendez : 
plus rien. Et je crois qu’il vaut mieux que vous 
partiez immédiatement et que je ferme la porte 


derrière vous. 


Li 


PAYEL, doucement. — Acquittons-nous. 

VETCHANINOY. — Nous acquitter ? Voilà un mot 
étrange. Nous acquitter de quoi ? Nous sommes 
depuis longtemps quitte à quitte. We 

Pavez. —— Est-ce possible que vous le pensiez , 
ainsi ? 

VELTCHANINOV, hausse les épaules et retourne sur Le 
son lit. — Et d’ailleurs comment nous acquitter ? 


Payer, implorant. — N'’allez plus chez les Zakhle- 
binine. 

VELTCHANINOY, ironique. — Comment ? Il ne s’agit 
que de cela ? Ah ! m’avez-vous assez étonné aujour- 
d’'hui. Ecoutez-moi : j'estime que jamais, en aucune 
circonstance je ne me suis autant abaissé qu’aujour- 
d'hui d’abord en acceptant de vous accompagner 
chez votre fiancée, et ensuite pour ce qui s’est. 
passé là-bas... C'était si mesquin, si pitoyable. Je 
me suis sali, je me suis humilié en me commettant 
avec vous d’abord, puis en opérant cette retraite 
stupide sur vos insistances. 


PAvVEL. — Vous n'imaginez pas combien j'ai 
souffert durant cette soirée. Vous êtes tellement 
plus brillant, plus homme du monde que moi ; tous 
les regards étaient tournés vers vous, et Nadia 
même... : 


VELTCHANINOY. — Ecoutez-moi : je n’irai plus 
la-bas et je vous assure que rien ne m’y intéresse. 

PAvEL, joyeux. — Est-ce possible ? Est-ce possi- 
ble ? 


VETCHANINOV. — Il me semble que vous avez décidé 
d’être heureux à tout prix. 


PAvEL, doucement. — Oui. Je suis un éternel 
mari. Cette petite expression, c’est vous qui me 
l’avez apprise, Alexeï Ivanovitch, et je l'ai tout 
de suite comprise. Un éternel mari. Vous l’avez 
vue, cette petite Nadia. C’est fier, ça se rebiffe, 
ça monte sur ses ergots, c’est si jeune. Voilà, c’est 
même charmant. Et après, vous verrez, je serai 
son esclave. Elle se verra entourée, respectée. Elle ë 
se transformera complètement. [Il faut que je me 
marie, Alexeï Ivanovitch, sinon que deviendrai-je ? 

Je ne peux absolument pas vivre si je ne me marie 
pas... sans une nouvelle foi... je croirai et je ressus- 
citeral. 


VELTCHANINOY. — Mais pourquoi m’annoncez-vous 
toutes ces choses ? Pourquoi m’avoir traîné là-bas ? 

Pavez, troublé. — Pour éprouver. 

VELTCHANINOY. — Pour éprouver quoi ? 

PaveL. — L'effet. voyez-vous, Alexeï Ivanovitch, 


voilà une semaine que je suis en quête, là-bas. 
J'ai pensé que je ne l’avais encore jamais vue en 
d'étrangers, c’est-à-dire avec d’autres 
hommes que moi. Une idée stupide, je le sens 
moi-même maintenant ; et superflue… la tentation 
était trop forte, toujours mon sale caractère. 


VELTCHANINOV. — Mais vous auriez pu choisir un 
autre homme que moi pour ce genre d’épreuve. 


x PAVEL. Ps Il nr’est pénible d’entendre cela. J’estime 
_ trop Nadiejda. 


VETCHANINOV. — Estimez-vous si grand mon pou- 


_ voir de séduction ? Et encore, avez-vous si grande 


confiance en moi ? 


PaveL. — Justement je me suis fié à vous, parce 
que ceci se passait après... tout ce qui s’est passé. 


VELTCHANINOV. — Cela veut dire que vous me 
considérez encore maintenant comme le plus noble 
des hommes ? 


PAvEL, baissant les yeux. — Je vous ai toujours 
considéré comme tel. 


VETCHANINOV. — Mais oui évidemment, ce n’est 
Re £ ; 

pas, C'est-à-dire pas dans ce sens ; je voulais 
seulement dire que, malgré toutes les préventions.…. 


PaveL, le regardant. — Oui, et malgré toutes les 
préventions.… 


VELTCHANINOV. — Et lorsque vous partiez pour 
Petersbourg.…. 


PaveLz. — Et lorsque je partais pour Petersbourg, 
je vous considérais aussi comme le plus noble des 
hommes. Je vous ai aimé, Alexeï Ivanovitch, toute 
cette année à Voronej, je vous ai aimé ; vous ne 
l'avez pas remarqué. Je comptais trop peu auprès 
de vous pour le faire remarquer, et peuts#tre était-ce 
mieux ainsi. Et durant ces neuf années, je me suis 
souvenu de vous parce que je n’ai jamais connu 
de toute ma vie une année comparable à celle-là. 
J'ai retenu nombre de vos paroles, de vos expressions, 
de vos idées. J’ai toujours pensé à vous comme à 
un homme passionné de beaux sentiments, un 
homme cultivé, extrêmement cultivé, ayant des 
idées « Les grandes idées sont plutôt l’apanage 
d’un grand cœur, que d’une grande intelligence. » 
C’est vous qui avez dit cela, peut-être l’avez-vous 
oublié ? Mais moi je l’ai retenu. Je vous ai toujours 
considéré comme un homme aux sentiments élevés ; 


je comptais done sur Vous, j'ai cru en vous, 
malgré tout. 
VELTCHANINOV, rougissant et impatienté. — Assez, 


je vous en prie, Pavel Pavlovitch. (11 arpente la 


chambre à grands pas, on entend le tonnerre 
grandissant.) 
Pourquoi, pourquoi vous acharnez-vous contre 


un homme malade, nerveux, presque en délire et 
l’entraînez-vous dans ces ténèbres 2... Alors que 
alors que tout est fantôme, mirage, mensonge, honte, 
affectation 3; et tout cela sans aucune mesure. Quelle 
absurdité ! Nous sommes deux êtres vicieux, igno- 
bles, deux êtres souterrains. Et voulez-vous, vou- 
lez-vous que je vous démontre clairement que non 
seulement vous ne m’aimez pas, mais que vous me 
haïssez de toutes vos forces et que vous mentez 
sans le savoir peut-être vous-même ? Vous m'avez 
traîné là-bas non dans le but ridicule d’éprouver 
votre fiancée. Mais seulement pour me la montrer 
et me dire : « Tu la vois ? Elle sera à moi, 
essaye de me la prendre, celle-là. » Vous me 
haïssez, Pavel Pavlovitch. 


PAvEez. — Je désirais faire la paix avec vous, 
Alexeï Ivanovitch. 


VELTCHANINOV, rageur. — La paix ? En vous achar- 
pant sur un homme malade, irrité, pour lui arra- 
cher dans son délire un mot que vous attendez 
vainement. Nous sommes deux hommes, oui, mais 
nous appartenons à deux mondes différents, compre- 
nez donc cela et. et entre nous il y a une tombe. 


PAvEL, dressé subitement. — Pouvez-vous savoir 


ce que cette petite tombe signifie pour moi ? (Il 
se frappe le cœur.) Je sais ce qu’elle représente ; 


entre nous. 


et, vous et moi, nous sommes de chaque côté de. 
cette petite tombe, mais de mon côté il y en a 


plus, oui plus, plus, plus, plus... 
(On entend la sonnette tinter violemment.) 


VELTCHANINOY, — On ne sonne pas ainsi chez moi. 
PAvEL, soudain calmé. —— Ce n’est pourtant pas 
chez moi. 


. (Veltchaninov va ouvrir la porte. Parait Alexandre 
Lobov, un très jeune homme à l'allure assurée.) 


LoBov. — Monsieur Veltchaninov, si je ne me 
trompe ? ; 

VETCHANINOV. — Que voulez-vous ? 

LoBov. — Je sais de source sûre qu’un certain 


Troussotski se trouve en ce moment 


chez vous. I 
faut que je le voie immédiatement, ‘ 


VELTCHANINOV, dégageant La porte. — Voici 
M. Troussotski. 
LoBov, toisant Pavel. — Je suppose que j'ai 


l’occasion de parler à monsieur Troussotski ? 


Pavez. — N'ayant pas l’honneur de vous connai 
tre, j'estime qu'il ne peut y avoir rien de commun 


Logov. — Ecoutez d’abord et puis, ensuite, vous 
donnerez votre avis. ([l fait le tour de La chambr 
qu’il examine, puis se campe devant Pavel.) Alexan 


dre Lobov. 


PAvEL. — Qu'est-ce que c’est que ça, Alexandre 
Lobov ? 2 
LoBov. — C’est moi. Jamais entendu ? è 
PAvez. — Non. 2 
LoBov. — Je viens pour une affaire importante 
qui vous concerne. Mais permettez-moi de m'asseoir. 
(IL s’assied.) Z 4 
VELTCHANINOV. — ÂAsseyez-vous. = 


Logov, à Pavel, en lui désignant une chaise. — 
Asseyez-vous aussi. 

Pavez. — Je puis rester debout. 

Logov. — Vous vous fatiguez. Quant à monsieur 
Veltchaninov, vous pouvez rester, j'y consens. = 

VELTCHANINOY. — Mais je n’ai pas à sortir, je 
suis chez moi, : 

Lopoy. — Comme vous voudrez. Je vous avoue 
d’ailleurs que je désire même que vous assistiez 
à mon explication avec ce monsieur. Nadia m’a parlé 
de vous en termes assez flatteurs. 


VELTCHANINOY. — Vraiment, En at-elle eu le 
temps ? 
Logoy. — Mais oui, aussitôt après votre départ, - 


je viens de là-bas, moi aussi. Eh bien! voilà ce 
dont il s’agit, monsieur Troussotski. Nous, c’est- 
à-dire moi et Nadia Fedosseievna, nous nous aimons 
depuis longtemps et nous avons mutuellement engagé 
notre parole. Vous êtes maintenant un obstacle entre 
nous, je viens donc vous prier de quitter la place. 
Vous plairait-il d’acquiescer à ma proposition ? 

Payer. — Non, cela ne me plaît pas du tout. 

Logov, se carrant dans le fauteuil et croisant les 
jambes. — Tiens, tiens. 

Pavez. — Je ne sais même pas à qui je parle 
et j'estime qu’il n’y a aucune raison de prolonger 
cet entretien. (IL s’assied.) 

Logov. —- Je vous avais bien dit de vous asseoir. 
(Pavel se relève furieux.) J'ai eu l’occasion, tantôt 


de vous faire savoir que mon nom est Lobov et He 
que, moi et Nadia Fedosseivna, avions mutuelle- 4 


13 


ment engagé notre parole, c'est pourquoi vous ne 
_ pouvez plus dire, ainsi que vous venez de l'affirmer, 
que vous ne savez pas à qui vous avez affaire ; 
vous ne pouvez pas non plus penser qu'il n'y a 
aucune raison de continuer celte conversation. 


Paverz. — Permettez, jeune homme. 


_  Losov, le coupant brusquement. A n'importe 
_ quel moment, je vous aurais certainement interdit 
de m'appeler jeune homme, mais actuellement, 
vonvenez-en, ma jeunesse est le principal avantage 
que j'ai sur vous. 


Payez. — En tout cas, monsieur, je trouve les 
raisons que vous invoquez plus que douteuses et 
insuffisantes à la poursuite de ces débats. Je vois 
que toute cette affaire n'est qu'un enfantillage. 
Dès demain, je me renseignerai auprès du très 
estimé Fedossei Semionovitch. Et maintenant, je 
vous prie de prendre congé. 


Logov. —— Voyez la tournure d'esprit de cet 
homme. Il ne suffit pas qu’on le chasse en lui 
tirant la langue, il veut encore en référer au vieux. 
Ne prouvez-vous pas ainsi, homme borné, que vous 
voulez obtenir cette jeune fille de force, que vous 
Jl'achetez à des gens tombés en enfance, qui ne 
_ maintiennent leur pouvoir sur elle que grâce à la 
barie sociale ? Ne vous a-t-elle pas, ce soir 
méme, rendu voire inconvenant cadeau, votre sale 
bracelet ? Que voulez-vous de plus ? 
 Paver. — Personne ne m'a rendu aucun bracelet 
et cela ne peut pas être, 

A Logov. — Comment, cela ne peut pas être ? Mais, 
est-ce que M. Veltchaninov ne vous l’a pas remis ? 
_  VerrcHaniNov, très gêné. — En effet, Nadiejda 
_ Fedosseievna m'a chargé de vous remettre cet 
écrin. Je ne voulais pas le prendre, mais elle a 
insisté... le voici... J'en suis fâché... (IL sort l'écrin 
de sa poche et le pose devant Pavel stupéfait.) 

_ LoBov, sévèrement à Veltchaninov. — Mais pour- 
quoi ne Jui aviez-vous pas encore remis ? 


_ VELTCHANINOY, avec humeur. — C’est que je n’en 
ai pas encore eu le temps. 

LoBov. — C’est étrange. 

VELTCHANINOV, furieux. — Quoi ? 

LoBov. — C’est au moins étrange, convenez-en 


vous-même. Mais je suis prêt à admettre que c’est 

un malentendu, 

(Feltchaninov regarde un moment Lobov dans les 
veux et éclate de rire. Lobov rit à son tour. 
Pavel le regarde avec haine.) 


“ 
£ 


Looy. — Vous en êtes pour vos frais, Pavel 
_ Paxlovitch. Et, de toutes façons, vous n’avez pas 
mis le prix. 

 VELTCHANINOV, — Je vous en prie, monsieur Lobovy, 
ayez un peu d’égard pour un homme qui, somme 
toute, a l’âge d’être votre père, et quels que soient 
_ les motifs qui vous opposent... 


_ Lopoy. — Ah! ]à, vous êtes impayable. S'il a 
l'âge d’être mon père, peut-il encore être mon 
rival ? Vous n'avez pas plus de cinquante ans, mais 
je suis sûr qu'une telle idée ne vous viendrait pas. 


VELTCHANINOY. — I] a pour lui la bonne réputation 
dont il jouit dans Ja famille de Nadiejda, sa fortune, 
sa situation honorable. 


LoBov. — Il y aurait beaucoup à dire là-dessus. 
Et n'a-t-il pas déjà été marié ? 


VELTCHANINOV. — Pavel Pavlovitch est veuf depuis 
le mois de mars. 
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Pavec. — Laissez ! Laissez ! PORT CRETE À 

Losov. —- Une seule expérience ne Jui suffit 
donc pas ? 

VELTCHANINOV,. — Que voulez-vous dire ? 

Logoy. — Allons, monsieur Veltchaninov, vous 
qui êtes son ami, vous ne me ferez pas croire que 
vous ignorez les déboires de M. Troussotsky. 


. 


VELTCHANINOY. — Je me suis au courant de rien 
et j'estime que votre grossièreté passe les bornes. 
Losoy. — Sans doute ai-je été mal informé. 

à s 
VELTCHANINOY. — Sans doute. 
Losov. — Pourquoi faites-vous cette grimace ? 
Vous êtes souffrant ? 
VELTCHANINOV, s'allongeant sur le divan. — Je ne 
me sens pas bien, excusez-moi. 
Logov. — En ce cas, j'aurais mauvaise grâce à 


rester plus longtemps. Non, non, ne vous dérangez 
pas, je pars immédiatement, (Se tournant insolem- 
ment vers Pavel.) ; 


£h bien !.… Pavel Pavlovitch, finissons-en. Pour 
que vous me compreniez bien, je formule encore 
une fois la question : consentez-vous à renoncer 
officiellement, dès demain, à toutes vos prétentions 
sur Nadiejda Fedosseievna ? 

PAVEL, sourdement irrité. — Je ne consens à rien 
et je vous demande une fois de plus de m’épargner 
vos sottises. : = 

LoBov, le menaçant du doigt en souriant. — Pre- 
nez garde. Ne vous trompez pas dans vos calculs. 
Savez-vous à quoi peut mener une telle erreur de 
calcul ? Je vous préviens honnêtement : dans neuf 
mois, lorsque vous reviendrez ici, après vous être 
bien dépensé, bien fatigué, c’est vous qui renon- 
cerez vous-même à Nadiejda. Et si vous n’y renoncez 
pas cela ira mal pour vous. Vous êtes comme ce 
chien couché sur un tas de foin ; il n’en mange pas, 
mais il n’en laisse point manger aux autres. Ce 
n’est évidemment qu’une comparaison. Je vous le 
répète charitablement, réfléchissez, efforcez-vous, au 
moins une fois dans votre vie, de réfléchir à fond. 


Paver, furieux. — Dispensez-moi de votre morale. 
Quant à vos allusions ignobles... je prendrai mes 
mesures dès demain. 


LoBov. — Allusions ignobles. Vous êtes vous- 
même un être ignoble, Pavel Pavlovitch si vous 
avez de telles idées en tête. Je vous laisse quarante- 
huit heures pour décider. A l'avantage. Quant à 
vous, monsieur Veltchaninov, je suis enchanté d’avoir 
fait votre connaissance. (11 se tourne vers Pavel sur 
le seuil de la porte.) Quarante-huit heures. (11 sort.) 


PavEL, se précipite vers Velichaninov. — Avez- 
vous vu ? Avez-vous vu, ce blanc-bec ? 


VELTCHANINOV, sur le divan. — Oui, vous n’avez 
pas de chance. 


Pavez. — Et vous, c’est par pitié 


que vous ne 
me rendiez pas ce bracelet, hein ? 


VELTCHANINOY. — Je n’en ai pas eu le temps... 


PAvEL. — Votre cœur était plein de pitié, en 
véritable ami qui plaint un véritable ami. 


VELTCHANNOV. — ÆEh bien, oui, j'avais pitié de 
vous. Nadiejda m'avait supplié d’intervenir. J'aurais 
bien voulu ne pas le prendre. J'ai assez de désa- 
grément sans cela. 


PAvEL, ricanant. — Vous vous êtes laissé séduire 
et vous l’avez pris. 


VELTCHANINOV. — Ce que vous dites là est stupide. 


Es 


dan Tr y en a d’autres. 
Paver. — Mais vous vous êtes quand même laissé 


séduire. Vous supposez que je m'inclinerai devant 
_ ce gamin ? Je le briserai comme verre. voilà. J'irai 
_ là-bas dès demain et je le briserai. Nous purifierons 
l'atmosphère de la chambre d'enfant. (11 prend une 


bouieille et avec désinvolture se verse un verre 
qu'il boit.) 


Tiens, tiens, Nadenka et Sachenka. Charmants 
petits enfants. Joli petit couple. Hé! hé ! 


‘ 


dans son lit.) 


Et à propos de vos cinquante ans ? Hein ? Vous 
 rappelez-vous ? Vous avez eu votre paquet. 
m'entendez, Alexeï Ivanovitch ! 


Vous 


VELTCHANINOY. — Epargnez-moi, Pavel Paylovitch, 
je souffre trop pour vous répondre. Rentrez chez 
vous. 


(Coup de tonnerre. Pavel va secouer Veltchaninov 
À 
. 


| Payer. — Par un temps pareil ? On ne mettrait 
_ pas un chien dehors. Vous n'allez tout de même 


& pas me jeter à la rue. 
VELTCHANINOV. — Eh bien ! restez, restez, passez 


la nuit. 


PavEL. — Que je passe la nuit ici ? Ygaus n'avez 
pas peur ? sd 


VELTCHANINOY. — De quoi ? 


ht étbs bé so tt : dés La. 


Pavez. — De rien. Je disais cela. 

| VELTCHANINOY, se recouchant. — Vous êtes stupide. 
: : - LE 
A (Il se tourne vers le mur. Pavel Pavlovitch s'ins- 
talle dans un fauteuil et allume une cigarette. 
- Il se verse à boire. Un temps. On entend toujours 
La tonnerre.) 

Pavel Paylovitch. 

Paver. — Qu'’avez-vous ? 


dez-moi un service. Sur la table vous trouverez un 
tube de cachets. Ah ! soyez assez bon, pour m'en 


VELTCHANINOY. — Je souffre, je souffre trop, Ren- 
| 
4 
| préparer un. 


| Paver. — Ne préférez-vous pas que j'aille chercher 
- un médecin ? 


__ VELICcHANINOY. — Non, non, c'est une crise, cela 
va passer, il y a de l’eau sur la cheminée, pour 
le cachet. 

Pavez. — Ne vous agitez pas, cher Alexeï Iva- 
neviich. Je vais m'occuper de vous. Tenez. couvrez- 
vous bien avec cette couverture. 

(IL prépare le cachet. Coup de tonnerre.) 


Je sais d’où cela vient. Cela vient du foie. Piotr 
Kouzmitch Polossoukine a eu la même chose. Les 
crises sont très violentes, mais durent peu long- 


: RIDEAU. 


vu FAT Re pas te 


temps, heureusement. Tenez, buvez cela. Voulez- 
vous que je vous prépare une compresse chaude ? 

VELTCHANINOY. — Non, non, c’est inutile. 
PavELz. — Ou du thé ? 


VELTCHANINOY. 


— Dormir, dormir. : 

PaveLz. — L'essentiel, c’est de briser le mal, 
d’ébranler la douleur. Si vous le permettez je ferai 
chauffer quelques assiettes ; bien appliquées sur 
la poitrine elles font merveille. Piotr Kouzmitch 
en était toujours très content. 2 


no 


VELTCHANINOY. Dormir, dormir. ; de 
PAvEL. — Oui, Alexeï Ivanovitch, il faut dormir, 


il faut dormir. 


(IL baisse la lampe. Tonnerre.) RCE 
VELTCHANINOY. Quelle heure est-il ? € 
PaveL. Presque deux heures. 

VELTCHANINOY. — Restez ici cette nuit. 

PAvEL. — Je reste, je reste. 


(Un court silence.) 


VELTCHANINOY. — Vous. vous êtes bon... 
êtes meilleur que moi. Je comprends tout, tout. 
Je vous remercie. 


Payez. — Dormez, dormez. 


(Pavel va s'installer dans son fauteuil. Deux heu- 
res sonnent. Îl voit un verre de vin. Veltchaninov 
s’est calmé. Pavel regarde longuement Veltcha 
ninov, prend un coupe-parier en forme de 
poignard sur la table, se lève sans bruit, 
s'approche du lit de Veltchaninov, reste un. 
moment immobile, lève le coupe-papier, comme 
pour frapper ; il hésite une seconde. Tonnerre. 
Veltchaninov se retourne, se dresse d’un bond, 
lui saisit le poignet, le désarme et le repousse 
milieu de la chambre où il s'écroule et r 
à terre. Les deux hommes se regardent un 
monient, immobiles.) 


PavEz, doucement. A quoi bon parler ? 


VELTCHANINOY. calmement. — Allez-vous-en. 

(Pavel se relève péniblement, se redresse. 
regards des deux hommes se croisent un moment, 
sans haine, puis Pavel hésite, fait un pas vers 
Veltchaninov et esquisse un geste qui peut être 
une main tendue. Velichaninov, sur le même 
ton.) ; 

Eh bien ! allez... 

(Pavel sort. Veltchaninov va pousser la porte & 
laquelle il s'adosse un moment, épuisé, il 
murmure.) e à 

Enfin. enfin... tout est bien fini. Si 

(Son regard tombe sur le chapeau que Pavel a“ 
SAbGE sur la table ; il éclate de rire nerueu- 
sement et va se jeter sur son lit.) 
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_ L'ÉTERNEL MARI 


EC n'est pas aujourd'hui que nous 
, nous donnerons le ridicule de dé- 
couvrir L’Eternel Mari, roman célèbre 
_ de Dostoïevsky, qui donna lieu, déjà, 
_ à un film magistralement interprété par 
Raimu sous le titre un peu surprenant 
de L'Homme au chapeau rond, et à la 
remarquable adaptation théâtrale de Jac- 
ques Mauclair que nous avons l'hon- 
neur de publier avec ce numéro. 


34 _ Avant de s'installer au Studio des 
ne Elyiées, où elle est jouée présen- 
tement, l'adaptation de Jacques Mauclair 
vait connue une fort brillante carrière 
ii oïci quelques saisons, à la Gaîté-Mont- 
parnasse, puis au théâtre de Babylone. 
_ Marcelle Capron, dans Combat, rappelle 
_ l'impression profonde que la pièce lui 
_ avait laissée dès la première fois. 


A IL est rare qu’une pièce venue 
d'un roman ne se ressente pas, 
pour son plus grand dommage, 
de ses origines, Maints romans 
excellents ont fait maintes pièces 
médiocres, Ce N'est pas Le cas 
de celle que Jacques Mauclair a 
tirée de l'Eternel Mari. L'impres- 
sion profonde qu'elle m'avait lLais- 
sée quand elle fut créée à La 
Gaïîté-Montparnasse, le sentiment 
qu’on se trouve devant une œuvre 
écrite directement pour le théâtre, 
viennent de m'être confirmés par 
la reprise qu’en donne Le Studio 
des Champs-Elysées. 


nr 


Le 
14 


x 


_ Au reste, le travail d’adaptation ef- 
fectué par Jacques Mauclair est unani- 
_ mement loué, et si Jacques Lemarchand 
_ écrit dans Le Figaro littéraire : « Rare- 
ment transposition du livre au théâtre 
_ mous aura paru plus réussie », Marc 
_ Beigbeder reconnaît dans Les Lettres 
Françaises : 


Adapter un ouvrage romanesque 
à La scène est, on le sait, une 
gageure. Cet Eternel Mari est un 
des rares cas où elle est parfai- 
tement tenue. IL est probable que 
c’est parce qu'aucune division du 
travail n'a régné ; parce qu’une 
unité de conception scénique, jus- 
que dans les plus infimes détails, 
a présidé ici. Littéralement (c'est- 
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ERELASICRIHMQURE 


à-dire en en transportant avant 
tout l'esprit), Mauclair a « réa- 
lisé »y l'œuvre de Dostoïeusky. 


* 


Et Pierre Macabru, dans Arts, parle 
« d’exceptionnelle réussite ». 


Certes, il fallait une belle auto- 
rité pour parvenir à rendre pal- 
pables les ombres du roman. Jac- 
ques Mauclair adaptateur et ac- 
teur a réussi ce tour de force. 
Grâce à lui, Pavel Pavlovitch 
conserve une épaisseur et un 
poids que les planches supportent 
rarement. C’est une exception- 
nelle réussite. \ 


x 


Ce qui frappe Jean-Jacques Gautier 
dans Le Figaro, c'est surtout l’atmo- 
sphère dostoïevskienne de l'ouvrage : 


La pièce accomplit son mysté- 
rieux cheminement aux frontières 
de La folie, mais le jeu de ses 
spires, l'entrelacs de ses volutes 
et ses nœuds de fumée engen- 
drent un horrible et pathétique 
enchantement de cauchemar. 

Les passionnés de Dostoïeusky 
retrouveront, dans chacun de ses 
six tableaux, l'atmosphère étouf- 
fante propre au génie du peintre 
des pires tortures que le pauvre 


esprit humain puisse s’'infliger 
avec une atroce volupté. 


Le dialogue de l’Eternel Mari est, par 
ailleurs, pertinemment analysé par Robert 
Kemp, dans Le Monde : 


L'Eternel Mari est un dialogue 
où rien n'est dit de ce qui, à 
l’un et à l’autre, importe le plus, 
Un masque épais de beuveries, 
de flatteries cauteleuses, d’injures 
brutales, de complaisances, de l- 
chetés de part et d’autre —-, 
recouvre ‘le secret. Rien de pa- 
reil n'existe dans notre littérature. 
Ce besoin de geindre, de s’avilir, 
d’embrasser, de demander pardon, 
chez Pavel, cette résignation et 
cette incompréhension feinte chez 
Alexei Veltchaninov, des person- 
ages de Dostoieusky sont seuls 
capables, ont seuls été capables 
dans le passé du théâtre, de s'y 
opiniâtrer et d'y croupir. Pres- 


-£e qui concerne Jacques Mauclair, 


que invraisemblables, 
cerveau occidental, 
Alexi sont pourtant humains, 
trop humains ; ils étonnent et 
on ne les discute pas. Ils sont 
devant nous, phénomènes  vi- 
vants ; on les accepte, et on Îles 
subit. 
x 


pour un æ 
Pavel TER 


Aux mérites de l'adaptateur et du 
metteur en scène, il faut ajouter, en 
ceux 
de* l'interprète. Jean Nepveu-Degas ne 
manque pas de les énumérer, dans 
France - Observateur, sans oublier ses 
partenaires et collaborateurs : 


L'anxieuse interrogation de Dos- 
toïeusky est ici pathétiquement 
présente, dans le même temps 
que nous sont si puissamment pré- 
sents ses deux héros : c’est assez 
dire le mérite singulier de Jac- 
ques Mauclair, adaptateur, met- 
teur en scène et principal inter- 
prète de l'ouvrage. Tout concourt 
à cette rare réussite du spectacle : 
les sobres décors, à mi-chemin du 
réel et du cauchemar, qu'a ima- 
ginés René Allio, la musique de ; 
scène de Pauline Campiche, la 
maîtrise des comédiens, 


Jacques Mauclair a admirable- 
ment exprimé l’ambiguité essen- 
tielle de son personnage, à La fois 
acteur et spectateur de sa propre 
souffrance, victime et bourreau, 
tantôt las de sa haine et prêt à 
abandoñner ses armes, tantôt s’en 
ressaisissant comme d’un dernier 
recours contre le désespoir et le 
néant du lendemain. Auprès de 
lui Philippe Grenier a su élever 
à une égale intensité le rôle ce- 
pendant moins développé de l’a- 
mant, traqué autant par les in 
connues qu'il porte en lui que 
par cette obsédante présence qui 
les matérialise à ses yeux. Et 
nous n’oublierons pas le beau vi- 
sage dur et secret de la logeuse 
qu’incarne Geneviève Tourelli, ce 
regard et cette voix où se réflè- 
tent tour à tour la résignation et 
fe révolte devant La difficulté de 
vivre. 


Une très remarquable soirée. 


x 
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u lever du rideau, Gretel et Célestin, debout à 
want-scène, sont enlacés, bouches jointes. Quand 
ils se séparent : 


SGEN Eu ; 
GRETEL, CELESTIN 


 GRETEL, voix troublée, languissante. — Qu’est-ce 
e j'allais faire, avant que tu m’embrasses ? 


CÉLESTIN, de même. — T'allais me faire mon 
e-croûte avec du lard. (11 la saisit de nouveau.) 


À L, suppliant. — Laisse-moi, (Célestin !.… 
Après, c’est encore plus dur de me retrouver seule. 
loi, quand t'as fait tes quarante Hieues, t’es fatigué, 
dors... Tandis que moi, dans not’ lit, je me 
urne comme une carpe. 
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ÉLESTIN, gaillard. — Vaut mieux reprendre des 

ces pour la fois d’après. 

RETEL. — J’en ai que trop, des forces !.. Ha... 

même sans Ça, je m'ennuie de toi pendant ces 

jours ! Je commence à revivre que la veille de 

- retour.., pis deux jours après faut qu’on se 

tte ! Toute la vie comme ça. Enfin, ça sert à 

de grogner. Va t’occuper de tes chevaux, mon 

trésor. Pis viens me redire au revoir bien vite. 

. CÉLESTIN. — Où qu'il est, Raton ? 

+. L Tr = . » 2 . 

GRETEL. — Ÿ sont tous à jouer à l’épervier devant 

* pit . . . ! 1" 
picerie. (Entre un jeune garçon.) Tiens ! le v’là, 


SCENE 
GRETEL, CELESTIN, RATON 


RaTox, — Dis, P’pa, tu m’emmènes jusqu’au 
grand tournant dans ta voiture ? 
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MONSIEUR ET MESDAMES KLUCK 


DECOR DU PREMIER ACTE 


Environ 1830, à Strasbourg. Une pièce plaisante, gaie, qui est une salle commune, 
au rez-de-chaussée. Une porte et une fenêtre ouvrant sur la rue. Autres portes, à 7 
droite et à gauche. Un poêle alsacien, des pots de fleurs, un fauteuil Voltaire. 
Le costume de Célestin est celui des courriers de malle-poste. 
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CÉLESTIN. — Tu sais, Gretel, ce qu’hier y m’a dit, 
Raton ?.… Que plus tard il voulait aussi être cour- 

rier de la malle-poste. 1 

RATON. — J'irai à Paris, comme ça. \ 14 

GRETEL. — Strasbourg, ça ne te suffit pas ?…. 2 

T’es pas content ici ? - É 

RATON. — Si, mais. É FE 

GRETEL. — Demande à ton papa s’il s’ennuie pas 

de chez nous quand il y est, à Paris ?.. Petite bête. 

CÉLESTIN, entraînant Raton. — A tout à l'heure, 

ma grande. F, 4 

GRETEL. — A tout à l’heure, mon grand. ‘# 


(Sortent Célestin et Raton.) 
(Gretel prend un fer sur le fourneau et se met 
à repasser.) ; é 


(Par la porte, ouverte sur la rue, entre Jules. IL 
approche à pas de loup et brutalement, de dos, 
empoigne Gretel par les seins. Petit cri de 
Gretel qui, d’un seul coup, lui applique son 
fer sur la main. Glapissement de Jules qui 
lâche prise tandis qu’il continue à regarder 
Gretel en soufflant sur sa main.) : 


SCEN'ECHLUR ” "1 
GRETEL, JULES | 


GRETEL. — Approche point... ou je te le lance à 
la tête ! Ça va-t-y durer, ces simagrées-là ?..… Espèce 
de dégoûtant ! Tu te crois-t-y tout permis parce _ 
que t’as hérité ?.. C’est depuis que t’as pris c'te 
femme chez toi que tu te débrailles ! Je Lai pré 
venu que, si tu recommençais, je le dirais à Céles- 
tin comment que tu te comportes envers sa prop” 
femme mère de six enfants, qu'est, en plus, ta 
sœur de lait ! : 1 
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Lea OR EL . s 
lien nourrie, ma 


Malotru ! 
Juzes. — Pis qu’elle t’a entretenue comme orphe- 


line jusqu’à tes quinze ans. 


GRETEL. — Plus pignouf que toi, je connais pas. 
Depuis que t’es tout gamin tu me rebutes, t’en- 


.tends ? Que tvétais sournois, et poltron comme 


pas un autre. Et que t’avais peur des chiens, et de 
la _mercière qu'avait des moustaches. 
maintenant, que tu fais pour tout dans ta culotte. 
(Jules l'écoute en la fixant.) Regardez-ça !.… qu'y 


_ mrécoute comme si jÿ’y donnais du petit lait à Ja 


cuiller !.. J’sais bien ee que tu penses ! Tu pen- 
ses que je pourrai rien dire à Célestin rapport au 
serment que j'ai fait à ta mère ? Ben j'y dirai quand 
même. 

JuLEs. — Méfie-toi que de là-haut elle se venge 
sur ta marmaille, ma mère. 

GRETEL, exaspérée. — Tu vas-t-y me lanciner long- 
temps avec c’te menace-là ?... Pas plus tôt qu’y sera 
là, je lui raconterai tout, à Célestin. 

Juces. — Méfie-toi, que je te dis. 

(Un cri aigu, suivi de cris d’enfants, dramatiques, 

dans la rue.) 7% 

GRETEL, effrayée. — Minet !.… 

(Entre Raton, essoufflé, important.) 
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SCÉÈNE IV 
GRETEL, JULES, RATON 
RATON. — Y a pas de mal, M’man ! C’est une 


grosse pierre qu'a débouliné du mur près du Minet. 
I1 a eu beaucoup peur, mais il a pas de mal . 


GRETEL. AE Restez pas près de ce mur. Allez 
jouer plus loin. 


RATON. — Oui, M’man. (Sort Raton.) 
Jures. — Il a pas traîné, l’avertissement du ciel ? 


GRETEL. — Je t’ai mal parlé. Mais tâche aussi 
d’être raisonnable. Tu sais bien que Célestin, je 
laime plus que mes deux yeux... 


Juzes. — T'as vu que de là-haut elle t’a fait 
signe, ma mère ? Et laut’ fois que tu m'avais 
chassé, ton petit, le soir, il a eu des convul- 
sions. Elle te l’a point pardonné de m'avoir mépri- 
sé. pour te marier avec ton renifleur de erottin. 

GRETEL. — Comment que t'as dit ?.… Répète-le 
pas ! Célestin qu’est fonctionnaire d’Etat !. Cour- 
rier de la malle ! Et qui mène dans sa voiture que 
du beau monde ! 

Juxes. — (C’est quand même un renifleur de 
crottin ! Et que tu J’as préféré à moi qu’a de Pins- 


truction.…, que j'ai même été petit commis chez un 


huissier ! LS 


GRETEL. — .. d’où qu’on t’a chassé pour indélica- 
tesse ! T’oublie que ca. 
JuzEs, se levant, terrible. — Répète-le pas non 


plus, misérable ! (Il jette alentour des regards éper- 
dus et baisse la voix.) … Pour une bricole à pas 
fouetter un chat, que personne s’en rappelle !.…. 
De ça aussi, tu seras punie dans tes rejetons. 

GRETEL, penaude. — Tu sais bien que j'en ai 
jamais parlé, de cette histoire. Je m’ai encore 
emportée, mais sois pas rancuneux ! (ÎL essaie de 
lui prendre le sein, elle le repousse.) Ecoute, qu’on 
tâche de se comprendre... 
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Les p, de la façon 
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_ agneau de roi », comme à Célestin 


roi... ton oncle de Troyes, qui vient de défunter 


pareil à. 


des 4 EM 


Jure 
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GRETEL, sarcastique. — Ben. mon agneau d 
#20 


te laissant tout son bien..…., c’était que ton on 
à la mode de Bretagne ? % 


JULES. — Pis après ? jf 
GRETEL. — Après ? Ben, ses vrais neveux, le 
dépouillés. + 


JULES, hargneux. — C’est-y pas Le droit de € 
de donner son argent à celui qui veut ? 


GRETEL. — V’là ce que je voulais te faire 
Et que c’est encore plus le droit de chacune 
donner à celui qu’elle veut. M: 

JULES, venimeux. — .:. Même s’il la veut pas 

GRETEL. — Célestin me voulait pas ? 

JULES. — Au commencement, y te fuyait com 
peste ! Ce qui t’a pas empêchée de lui courir a 

GRETEL, outrée. — Je lui ai couru après ? Je 
dans mon coin !... Que c’est Suzon qu’est 
dire. Et qu'il est accouru tout amoindri d’avoi 
de son côté, pauv’ trésor. Je serais plutôt resté 
que d’être à an autre. Pis après dix ans c’est pa 

Fais pas cette mauvaise figure. Chaque fois 
y demandes un service, y te le rend, Célestin. 

JULES, dédaigneux. — Pchi !… 


GRETEL. — T'irais le nier ? Ta graineterie, 
qui te l’a sauvée ? x é 


En 


À : À 

Jues. — En tout cas, j’ai plus besoin de person: 
Je vais vivre de mes rentes, salué chapeau bas, cor 
ceux qu'ont les moyens. 2 


GRETEL. — Y’a tout de même une chose 
voudrais que tu m’expliques..… C’te Palmyre, 
vis avec ?. faut qu’elle te plaise rudement po 
tu l’entretiennes de tout depuis huit mois. Alors 
quoi que tu continues de me poursacher ?.. © 
deviendrai chèvre. Tu répondras pas ? Célesti 
mois dernier, il a erevé ses chevaux pour venir : 


e l'oncle te réclamait, à l’artiele de sa mort. 
qu LS 


(Entre Le facteur.) 


SCÈNE V 
GRETEL, JULES, LE FACTEUR 
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LE FACTEUR, à Jules. —.Je pensais peut-être 

vous trouver là, M’sieur Bopp. (IL sort une lettre d 

sacoche et lit avec emphase.) « Monsieur Jules Boppe 
Ça vient de Troyes. » ANKSS 

Juzes, à Gretel, excité. — C’est du notaire. | 


facteur.) V’là cinq centimes pour vous. RAR | 


LE FACTEUR. — Merci, M’sieur Bopp. A ES ; 
chaine. (11 sort.) | - 

JuLEs. — Y me dit sûrement de venir pour le 
règlement. Voyons voir un peu. (II .s’installe et se 
met à lire.) Crédié de nom de Dieu !.. (Des râles 
bruyants marquant l'indignation, la colère, pone- 
tuent la lecture qu’il poursuit.) Réh6ô... ho... les 
charognards ! | GE 

GRETEL. — Qu'est-ce qu'y t’arrive ? 

Juces. — Rrhä4…. rhh !.…. les chiens de sa 


pards !.… Rrhoû.…. 


GRETEL. — Mais quoi c’est-y, voyons ? 


(Célestin est entré.) 


Ca » 
SCENE V1 
GRETEL, JULES, CELESTIN 

STIN, riant. — Après qui que t'en as ? 

r  Juuss, haletant. -— Les charognards de neveux 
h, font opposition sur le testament. Séquestration, 
w'y disent !… Extorsion d’héritage.… Pis. c’est rien 
her Mäis les voisins, la nuit que l'oncle est 
rt, y-z'ont entendu crier. (A demi fou.) Y m’ac- 


usent de crime, ni plus ni moins ! 


donne-z-y un verre 


es ESTIN, placide. — Gretel, 


kirchenwasser. 


_ Gresrez, — Lui faudrait mieux un verre d’eau 
ur la tête. 
CÉLESTIN. 
es. — Et les apparences, elles sont toutes con- 
noi, Tu penses-t-y qu'y vont le croire que le 
eux La dit de m'amener ?.… qu'y m'avait vu 
d: e fois ! Comme pour la chose que je l’ai 
estré ? C'est-y pas lui qu'a voulu que je ver- 
lle sa porte ? 

STIN. — Ça, je suis témoin. 


— Donne du kirchenwasser. 


s, à Gretel. — Pas plus tôt qu’ on est arri- 
« Vous v’là, Jules Bopp ? » qu'y me dit. 
ben, de cette minute, je veux plus que les 
deroi mettent leurs pieds de vermine chez 
_ C’'est-y pas vrai ? 


— «Je ne veux plus voir c’te couronne de 
ards autour de ma couette », qui criait. 


WW, à Gretel. — Le médecin pareil.…., il en 
plus. 

LES. — Qui-là aussi, le médecin, je l’aurai contre 

{ 
. — Dans l’état que ça te met, t’aurais plus 
d'y renoncer, à c't’héritage. 
tragique. — Tu sais pas que la Justice elle 
t son cours quand y a présomption de crime ? 
er, Ça serait m'avouer coupable. Tu veux-t-y 
yer à l’échafaud ? 
" . ; 

LESTIN. — Quand même, t’es trop grandiose. 


— Suffit qu’on te traîne devant pour que t’y 
suspect, à la Justice (Avec effort.) … Et qu’elle 
fouiller dans le tréfonds de ton passé. 


IN. — Pour ça, t’es tranquille. 

, regard torve à Gretel. — Pas tant que ça. 

STIN. — Qu'est-ce que t’as fait ? 

L . — .… Une pièce de dix sous, quand j'étais 
nm, pis deux feuilles de papier de l’étude que 

chipées chez cette infamie d’huissier, Que le 

monstre y m'a traîné pour ça devant le tri- 


STIN. — Ça t'a porté un coup ! 
. — Ça m'a tué ! Et le procès-verbal, y vont 


ÉLESTIN. — Mais, dis ? les voisins qu’ont entendu 
Le. Il a crié l’oncle ? 


LES. — Mais non, il a pas crié ! C’est le rat qu’a 
Le rat que j'ai tué l.. que je t'ai raconté dans 
ettre. Faudrait qu’on la relise, ma lettre. 


pa perasses, et sort de l'enveloppe des feuilles volantes 
de petit format.) La v'là. On va se rendre compte. 
% LUS s’asseyent en rond. Lisant.) « Mon cher Célestin, 
_ l'oncle est trépassé. Les trois semaines qui vient 
de s’écouler, c’est les pires de ma vie, rapport à la 


prend un autre. feui 
lait pas mourir. Je craignais qu il en réc 
Alors je mai saisi de ma paillasse pour Tétontlern 


Juzes, le cou tendu, hurlant: — Mais qu'est-ce tu 


racontes ? Ça, c’est la chose du rat ! 
CÉLESTIN. — Je m'avais trompé de page. 


GRETEL, rire aux éclats. — De ce coup-là, t'y 
allais droit comme zèbre, à l’échafaud. 


(Gretel et Célestin rient ensemble.) 


CÉLESTIN. — Attends que j’enchaîne bien comme 

y faut. « Le temps me durait que j'en devenais 
Pa Mais puisqu’y me laissait son bien, je l'ai 
soigné comme mon prop’ père. À peine il était 
mort, une chose s’est passée que j’en ai encore les 
poils hérissés sur le corps. Je me-chauffais près du 
poêle, quand, à la lueur de la chandelle, je vois 
sortir de dessous le lit mortuaire une bête immonde 
qu'était un rat gros comme un lapin. Gris pisseux, 
qu'il était, le poil hirsute. Le v’là qu’approche, 
mon ami ! J’empoigne sur le poêle une casserole 
d’eau bouillante et je lui lance dessus. YŸ jetait des 
cris terribles en se tordant comme un ver. Ÿ vou- 
lait pas mourir... Je craignais qu’il en réchappe ! 
Alors je m’ai saisi de ma paillasse pour l’étouffer. » 


GRETEL, riant. — Là ! Comme ça, on respire. 
Juces. — C’est pourtant pas des choses à rire. 


CÉLESTIN, qui a continué de lire pour lui que — 
.… Bon. Qu'est-ce t’as fait après ? 


JULES. — Je suis _ été déclarer le décès. 
GRETEL, riant, — Le décès du rat ? 


CÉLESTIN, — Qu'est-ce L’as fait du corps du rat, 


que je veux dire ? 
JULES. — Je l’ai jeté dans le poêle. 
CÉLESTIN. — T’aurais pas dû ! T’aurais dû le gar- 
der, pour leur montrer qui c’est qu'avait crié. 
JULES, éperdu. — Bon sang ! J’y ai pas pensé ! 


J'ai tout contre moi, je te dis! Moi qu’a rien 
fait ! C’est trop ignoble. 


GRETEL, riant. — Le rat non plus l’avait rien fait. 
Il avait même pas hérité de Poncle. 


Juzes. — Bon sang de bon sang de bon sang 
de cré nom ! 


CÉLESTIN. — Faut voir aussi l’autre côté de la 
balance. Y’a le testament qu’est le testament. Pis 
faudra que t’aye un bon avocat. 


JuLzes. — Maît’ Barrat’.… Le grand Maître du 
barreau de Paris. J’en veux pas d’autre. 


GRETEL. — Et, bien que t’aies besoin de personne, 


t’auras Célestin pour témoin. 


Jures. — Peuh ! Y le diront complice. 

GRETEL, hors d’elle. — Célestin ? qu’est autant 
estimé que le bourgmestre ? 

LA e Al La 

CÉLESTIN. — faut pas te fâcher, Gretel. 

GRETEL. — Tout de même, y ferait sortir le bon 
Dieu de ses gonds, cet espèce de concubin. 

JuLES, frappé, à Célestin. — Ça aussi, d’être 


concubin, ça peut me nuire. Les neveux ont plein 
de marmaille. Tu le crois-t-y, que ça me nuira ? 


CÉLESTIN, sentencieux. — Tu serais père de 
famille, ça vaudrait mieux, Jules. C’est pas une vie 
correcte que L’as. Je Le l’ai toujours dit qu” en 
toutes choses faut pas s’engager dans les sentiers 
tortueux. Le mariage, y a ie ça de vrai. Pour- 
quoi t’épouses pas Palmyre ?... Dis ?… 


ï 


D 


ULES, sourn is. — Elle veut pas. 
CÉLESTIN, incrédule. — Elle veut pas ? 
ï nl 
JucEs. — Non, elle veut pas, je te dis. (Il se 


lève.) Je m'en vais au café répondre au notaire. 
T’emporteras ma lettre. Celle au rat, la perds pas. 


CÉLESTIN, la, rangeant dans son portefeuille. — 
La v’là en sûreté. 


Juzes. — Le temps d'écrire et je reviens. (Sort 
Jules.) 


SCÈNE VII 
GRETEL. CELESTIN 


CÉLESTIN. — Tu sais pas ? Sa Palmyre, elle m’a 


fait demander si elle pouvait me voir. 
GRETEL. — Pourquoi donc ? 
CÉLESTIN. — J’en sais rien. Mais j'ai dit qu’elle 


vienne. Seulement comme elle vit pas d’une façon 
respectable, vaut mieux que tu sois pas là quand 
elle va venir. 


GRETEL. — Si, je veux la connaître. 
CÉLESTIN. — Pourquoi ? 
GRETEL, vivement. — Pour tâcher qm'é se marie 


avec Jules !.… pis qu’y-z-aillent vivre ailleurs. Parce 
que Jules, j'en peux plus ! 


CÉLESTIN. — Ÿ te courtise pas, dis ? 

GRETEL, après une hésitation. — ... C’est pas sa 
manière. 

CéLesTin. — Il est plutôt pour le sentiment ! 

GRETEL. — .… T'as trouvé. Hé! La v’là, sa 
Palmyre…. 


(Entre Palmyre.) 


SOENErRNVAEN : 
GRETEL, CELESTIN, PALMYRE 


PALMYRE, gentiment maniérée et timide. — Excu- 
sez !… (Elle salue Gretel.) Je peux entrer, M'sieur 
Kluck ? 


Cézesrin. — Entrez, M’zelle Palmyre. (Il pré- 
sente.) Madame Kluck. 

PaLmyrE, saluant de nouveau. — Madame... En- 
chantée. 

GRETEL. — Prenez place. 


PazmyrE. — Voilà ce qui m’amène, M’sieur Kluck. 
Comme Bopp me laisse sans un sou, crainte que je 
le quitte, et que je veux le quitter, je viens vous 
demander de m’emmener jusqu’à Paris en me fai- 
sant crédit jusqu’à Troyes, où ma sœur vous palera 


le prix de ma place. 


CÉLESTIN. — Et pourquoi donc que vous voulez 
partir ? 
Parmyre. — Je peux plus tenir !.… Je peux plus 


supporter les affronts qu’on me fait..., qu’une bonne 
femme encore ce matin a craché dans mon pot de 
lait, devant la crèmerie ! 
| CÉLesTIN, gentiment. — Ÿ a peut-être de vot 
faute à ça, M’zelle Palmyre. Pourquoi vous Aépole 
sez pas, Jules, pour tant faire que de vivre avec { 


PALMyYRE. — Pourquoi je l'épouse pas ?.. Mais 
parce qu'y veut pas, M'sieur Kluck. 

(Gretel et Célestin se regardent.) 

GRETEL. — Ÿ nous a dit que c’est vous qui vou- 
lait pas. 


De. y 


o CH} ù L % ‘ut ICTATTE 
PALMYRE, sans souffle. — O la crapule !.… Quand 
m'a débauchée, à Troyes, y m'a juré qui silôt ici 
se marierait, que je vivrais comme une reine, En fa 
de reine, on me crache dans mon lait, et il es 
encore trop lâche pour me défendre. $ 


GRETEL, — Ça, c’est pas bien. 


PALMYRE. — Et c’est rien de ça. Mais ce que 
lui pardonnerai jamais, c’est la lettre qu'y m 
écrit de chez l’oncle, où qu'y me dit que s’il est. 
venu à son chevet, c'était que pour être en me ure 
de me gâter encore plus ! Me gâter encore plu 
Ah !* mes pauv’ Messieur-Dame !.… Depuis hu 
mois que j'y fais sa popote, son racommodage et to 
sans parler du reste…., qu'y m’a même pas 
ment offert une fois le spectacle ou une vio 


(Gretel secoue la tête.) si 


En plusse, comme jy avais reproché sa ping 
ce crasseux-là, dans sa lettre, y me recop 
carnet de dépenses : 5 dl 


Une robe Indienne Palmyre : 
Deux dîners Cochon d’Or ; 
Capsules purgatives Palmyre ; 


DE , U 
Diligence Paris-Strasbourg. 


Pis à Strasbourg : une lessiveuse, un balai, 
torchons ! que la poésie dégringole ! 


{ 


dr 
GRETEL. — C’est la pure infection. *HAVRA 


PALMYRE. — Mais v’là le bouquet, Mame Kluc 
« À plus de mille francs que tu m’as déjà coût 
qu'y termine — vu que tu pèses cinquante- 
kilos, tu me reviens dans le quart d’heure à neuf 
francs la livre ! ! ! (Elle se claque la cuisse. da 
son indignation.) Comme si j'étais de la vi 
boucherie ! 


GRETEL. — Ah ! l’ordure. | Re 


ANIE 

PALMYRE. — Et pour finir, en lettres PR LT 
ça, sur une feuille à part, pour mieux que 
saisisse : « Voilà, Palmyre, ce que j'ai fait 
toi. Ton homme qui t’aime à la folie. » ph 
GRETEL. — Et moi, qu'y me fait encore valoi 
cette heure, Le lait de sa mère, qu'était ma mère € 
lait ? ; 

PALMYRE. — A vous, Mame Kluck ! ! ! Pas po 
sible ? A vous ! Non ! cet homme-là, c’est l'infam 
des infamies. Ÿ mériterait ? … Tenez, je sais pas 
qui me retient de tout dire ! "& 

GRETEL. — Mais vous retenez pas ! 


PALMYRE, pudique. — Je peux pas devant vous, 
Mame Kluck. NES 


GRETEL. — Allez ! que je vous dis. 


CÉLESTIN. — Vaut mieux qu’on sache. ‘1e 


\ 


PaLmyre. — Hé ben, voyez-vous... si y s’est to 
de moi, c’est rien que par ricochet,. 


ga 


CÉLESTIN, incrédule. — ... Je vois pas le Fa DpES 

PALMYRE. — Suivez-moi bien. Ce qui l’a fait pren. 

dre feu, pas plus tôt qu'y m’a vue, c’est une pe 
fraise que j'ai derrière l'oreille... (Elle y porte 
main.) pareille à Madame, à ce qu’y paraît. (Gretel 
fait instinctivement le même geste. Elles se regarden 
génées.) Si bien que des fois qu’il est resté un peu 
longtemps près de vot’ dame, y me saute dessus. 
comme un sanglier, en rentrant. Je sais pas si je 


3 E r 
fais bien comprendre. , 


CÉLESTIN, suffoquant, poings serrés. — 
de salopiot ! 


* 


_ Pasmyre. — Et c’est pas tout. 


ÉLESTIN. — Qu'est-ce qu'y a encore ? 


Patmyre. pudique. — .… Je pourrai pas l’articuler. 
CGrerez. — Allons, voyons ! Quoi e’est-y ? 


ParmyRe, à mi-voix. — C'est ses bacchanales que 
veux dire. Quand ça le prend, y trépigne comme 
in singe en criant des tas d’affaires, que je peux pas 
, 


m'empêcher de rire, tant c’est qu'il est grotesque ! 


À 
_ Céæsrnx. — Qu'est-ce c’est qu’y crie ? 
de à 


Parmyre. — Excusez, Mame Kluck. (Elle : imite 
Jules exaspéré.) « Je l'aurai, la Gretel », qu'y dit... 
« J’me roulerai dessus ! J’y lécherai les trous de 
nez.) (Stupeur hébétée de Gretel et de Célestin qui 
se regardent.) Tel que je vous le dis, Messieurs- 


JÉLESTIN, hébété. — Je suis comme si j'avais versé 
s le précipice. 


nvre. — C’est bien ce qu’il espère aussi qu’ar- 
ra ! Et qu'avec son argent il épousera volt’ veuve. 
ère, qu'est morte y'a quinze ans, y croit que de 
ut elle lui prépare la chose. « Elle prend son 
ps, qu'y dit, mais j'y fais confiance ! » 


1 


. — Voyez c’te pauv’ défunte qu'irait s’occu- 


Paumyre. — Le vice qu'il a dans le corps, c’est 
croyable !… La Prune, M’sieur Kluck !..… La 
rune ! Il a été avec. 


estix, abasourdi. — Non ? (Hochement de tête 
1 almyre. À Gretel.) … Une grosse endormie qu’a 
* prune sous l'œil... Et qui sent mauvais ! 


ALMYRE. — Hé ! ben, c’est ça qui l’a affriolé. 
ESTIN, explosant. — Je vais te le foutre dehors. 


EL. — Non, Célestin ! Faut pas. L’aut’ jour, 
je l’avais chassé, Pigeon, le soir, a eu des 


LESTIN. — C’est des bêtises ! # 
?ALMYRE. — Faut pas dire ça, M’sieur Kluck. 
ESTIN. — Je te vas l’assommer… 


EL. — Ecoute, Célestin... Je crois bien... que 
as encore être papa. Alors prends sur toi de nous 
nager, nous deux le petit septième. Le brave pas 
front, crois-moi. On va trouver aut’ chose. 
si ; 
_ ParmyrEe. — Ecoutez, M’sieur Kluck, les deux fois 
_ déjà que j'ai voulu partir, y s'est cramponné à moi 
us le trottoir. C’est pour dire qu’à présent que le 
vice le tient, y peut plus se passer de ma personne, 
out ricochet que je suis. Je donne pas huit jours 
t qu'y me courre après. (Gretel opine.) J'aurai 
à le traîner à l’église et chez le notaire m’acheter 
fonds de modes. Pis à Troyes, qu’on vivra ! 
JRETEL, choquée. — A trois ? 
_ Parmyre. — A Troyes, la ville. Parce que, pour 
ce qu'est de revenir ici, j'aimerais mieux vivre avec 
“bêtes sauvages ! 


EL, à Célestin. — On va en être débarrassé ! 


'ALMYRE. — YŸ m'a débauchée, Faut qu'y répare. 

Pis une fois mariés, bougez pas ! Pour gouverner les 

_ gens, s’agit de bien les connaître. Et je les connais, 

ses points cardinaux, qu'est la luxure et la caponnerie. 
y manœuvrant les deux, j'en ferai quéqu’un de 
ien. 


(Entre Jules.) 
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Les | : i 3 KA à + € 
GRETEL, CELESTIN, PALMYRE, JU 
Juzes, à Palmyre. — Qu'est-ce que tu fiches-là, toi? k 
PaLmyRE, à Célestin, sans répondre. — Alors, vous 
m'emmenez à Paris, M’sieur Kluck ? 
CéLesrin. — De bon cœur, M’zelle Palmyre. (4 
Jules.) T'as menti, Jules Bopp, en disant qu’elle te 
voulait pas. 


L's 


JuLes, hargneux. — Si je veux pas me marier, c’est 
bien mon droit, peut-être ? 


CÉLESTIN, élevant la voix. — Ton droit, c’est pas 
de marcher sur l'honneur d’une femme ! L’homme 
qui profite d’une brave fille sans vouloir y donner 
son nom, c’est lui qui se déshonore. T'as tous les 
droits que tu t’optempères, mais moi, je te connais 
plus, tant que cette brave fille-là s’appellera pas 
Mame Bopp. | 


Juzes. — Des personnes qu’essaient de brouiïller 
des amis comme nous, méfie-t’en ! Tiens, v’là ma 
lettre. (11 Ta lui donne.) ; 

CÉLESTIN. — Celui qu'y faut s’en méfier, c’est 
toi. 


(Sort Jules.) 


S'CEN'ENEX 


CELESTIN, GRETEL, PALMYRE 


PALMYRE, émue. — Merci, M’sieur Kluck. (Ella 
s’essuie les yeux.) Déjà que vous m’aviez reçue en 
présence de.vot” dame, je l’oublierai jamais ! Et si 
je pouvais un jour vous le revaloir !… 


CéLESTIN. — De rien, M’zelle Palmyre. Alors, 
à tout à l’heure, au départ. : 
PALMYRE. — Vot’ dame a bien de la chance ! 
GRETEL, lui tendant la main. — A vous revoir, 
Melle Palmyre. Et bonne route. 
PALMYRE. — Tout l'honneur est pour moi, Mame 


Kluck. (Sort Palmyre.) 


NAS CHENE 
CELESTIN, GRETEL 


CÉLESTIN, violent. — Je pourrai pas me tenir. 
(Emu.) Gretel ! Ma petite femme ! Il a-ty déjà 
cherché à te tatouiller ? 


GRETEL, farouche. — J'ai mon fer à repasser pis 
ma pique à feu s’il approche ! : 
CÉLESTIN. — Je vais plus être tranquille. Pasce- 


que... même qu'y te dégoûte, y a des fois, tu saîs 


bien... quand le besoin vous déborde. 


GRETEL. — Ben qu'est-ce que je dirai, moi 2... 
qu'aux delais, les gotons se jettent sur les courriers 
comme sur du pain chaud. Tu me dis que tu pour- 
rais pas ! J’ai-t-y jamais douté de ta parole ? (Elle 
rit.) C'est vrai que je L’ai cousu un sachet de poudre 
de. gésier de canard, qu’assure la fidélité, à ce 
qu'on dit. (Elle touche le vêtement de Célestin) 
Là, qu'il est. ‘ ; 

CÉLESTIN. — Tu sais pas comme je suis jaloux. 
Une fois, mon cheval, que tu y donnais du sucre 
y t’a léché la paume et t'as ri tout drôle. Ca ma 
tordu en dedans. (Ç’avait beau être un cheval 
coupé, c’est Ça qu’on ressent qui compte. 

GReTEr, — C’est bête, tiens. tout ça. 


pense qu’on aurait Ja petite ferme du T 
c l odt, on se 
quitterait plus. Pis pour les enfants, 1 : 


Quand je 


à Campagne, 


Û 


x LCR UE 

_ -Céresrin. — Dis pas de bêtises, Gretel. La petite 

ferme, on n’a pas assez de sous pour l’acheter. 
GRETEL, malicieuse. — A moins qu’on gagne à 

la loterie ?. Tu me l’as pas dit que t’avais un 

billet, canaille, mais je l’ai vu !.… Des fois qu’on 

gagnerait ?. tu la ‘quitterais pas, ton métier ? 

Tu l’achèterais pas, la petite ferme ? 


CÉLESTIN. — On gagne bien, Gretel, dans mon 
métier qu'est le plus beau du monde. Et à la lote- 
rie, on gagne pas. 


GRETEL. — Mais toi, t’es chanceux. Quand c’est 
qu’on la tire ? \ 

CÉLESTIN. — C’était avant-hier. 

GRETEL. — Alors tu sauras demain ? Montre-le- 


moi, ton billet, que je le voye encore. (IL Le sort 
de son portefeuille et le lui donne.) 2.222. 


CÉLESTIN. — Tu sais pouquoi je l'ai pris, ce 
. numéro-là ? 


GRETEL. — Non. 


CÉLESTIN, lui montrant du doigt. — Pasce que 
regarde : ces quatre 2 là, ils avaient l’air à genoux 
à la queue-leu-leu, comme pour me dire ?"%« Prenez- 
nous, M'sieur Célestin ! » 


| GRETEL. — T'as toujours des idées coquettes 
Surtout, parles-en pas, de ton billet. Pour ces 
_ choses-là, faut être muet comme une taupe. 


CÉLESTIN. — J’en ai parlé qu’à Fritz. 


GRETEL, consternée. — C’est le dernier qu’y fallait 
lui dire !. Bavasse comme un postillon qu’il est. Et 
tu sais bien qu’en route, c’est plein de mauvais monde 
qu’attend que l’occasion de nuire. 


CÉLESTIN. — Te fais pas des idées ! 


ns. DR. … 


GRETEL. — Justement si, je m’en fais. J’ai comme 
idée qu’y va nous arriver quéque chose. (Ton impa- 
_ tient, irrité.) C’est l’autre qui me fait peur avec 
| sa mère, là-haut. Qui que t’emmènes comme voya- 
« geurs, dans ta voiture ? 


R CéLestix. — M’a l’air d’être deux Espagnols. 

| Gretez, effrayée, à mi-voix. — Deux Espagnols ! 
Sainte Vierge ! 

| CÉLESTIN, riant. — YŸ sont pas tous cannibales, 


_ dis! (Regardant sa montre.) Le départ va pas 
tarder. C’est approchant l’heure. 


Gretez. — Bon. (Allant à la porte sur la rue.) 


) 
Venez vite dire au revoir à papa. 
| (Entrent Raton, Poulet, Minet.) 
| d 
| SCÈNE XII 
| GRETEL, CELESTIN, LES TROIS ENFANTS 
| Les Trois. — Tu nous emmènes jusqu’au grand 
| tournant, dis ? | 
È CévesTin. — J’emmène que Raton, pasce que je lui 
L ai promis. Où qu’y sont, Canard, Mouche et 
| Pigeon ? 
Rarov. — Au catéchisse. 
PouLer. — Fais-moi faire la brouette, p’pa ! 


(Poulet se met à quatre pattes, Célestin le soulève 
par les pieds et il avance sur les mains.) 
Manet, six ans, à sa mère. — Où qu'y loge, à 
Paris, papa ? 


s: Ce A Ë td ” : 
: Der + 2 LORS ÿ 
à TON, mporlant. — _Lion-d'Or. s \ 


AU nt CN UOTE y ma 
z la cousine Marie Kluck. Tu le sais pas ? 
GRerer. — Et comment qu'y le saurait ? 


C4 
Ratow, condescendant. — Ben, depuis le temps 
GRETEL. — Et Minet, depuis le temps qu’il étai 

en nourrice ? Tu le sais pas non plus, toi, gros 

bétapin ? > 
Miner. — L’est belle, la cousine Marie ? 


RaTow. — L’est belle comme tout. L’a des ye 
de langousse, du poil au menton, pis le nez 
pomme de terre. “4: 


GRETEL. — T'as pas honte, Raton, de p 
comme ça de cousine Marie, qu’est bonne cl 
tout pour ton père ? 

RATON. — Ben, c’est p’pa qui l’a dit. 

GRETEL. — C'était pour rire ! Pis même si. 
vrai, faut pas se moquer des choses que les p 


sonnes y peuvent rien. + À 
Maner, à sa mère. — Tu l’aimes bien, la cousin 
Marie ? 


GRETEL. — Je la connais pas, mon trésor 
baumé. Pis jamais on se connaissera. ET 


MINET. — Pourquoi ? 


GRETEL. — Pasce que Paris, c’est le bout 
monde ; pis Strasbourg aussi, comme de juste, p 
cousine Marie et cousin Léon. 


MINT. — Qui c’est, cousin Léon ? 


PoureT. — Le mari de cousine Marie.…, qu’es 
commis voyageur. Pis c’est un ours. Pas, P’pa ? 


CÉLESTIN. — Oui. 14 
GReteL, à Célestin. — Oublie pas ton casse-cro: 
POULET. — On va avec p’pa jusqu’à la voit 


 GRETEL. — Attention aux coups de-pied de che 


Vi 
Pouretr. — Dis, p’pa, t’as pas dit « Qui ÿ 
plus belle » ? 


CÉLEsTIN, déclamant. — Ah! Qui c’est la 
belle de Strasbourg et de tout le royaume ?. 
compris les pays ézotiques ? | 


Raton et POULET, en chœur. — C’est maman 
. CÉLESTIN. — Et qui c’est le bon mari de 


belle dame-là ? 
LES ENFANTS. — C’est papa ! QE 
CÉLESTIN, à Raton. — Et qui c’est qui sera ss 


pendant que je serai pas là ? 
RATON, à mi-voix. — C’est Minet. 


CÉLESTIN, riant. — Qué que t’as dit ? Galo 
ou je t’attrape ! Filez tous en avant. 
(Sortent les enfants.) 


S'C'EIN'E EX PE 
CELESTIN, GRETEL 


CÉLESTIN. — Dis donc ? C’est vrai qu'y a un! 
: 1 9 à HOUR 
petit septième en route : Re 
GReTEL. — Je le crois bien. Fe 
CéLesrin, il l’embrasse tendrement. — Dis qu'on 


est heureux, ma Gretel ? Et qu’on le sera encore 
plus, quand ce cochon de Bopp sera plus 1à. C’est 
la Providence qu’a envoyé Palmyre. Alors te tour: 
mente pas. w 
GRETEL. — Qui, mais y a aussi l’autre.., la mère 
à Jules. sp 


L. ae À 
à rh. 2 
+ 


_ 
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ne né haute r MS: À 
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_ Cécesrix. — Faut croire qu'à la Proridenees AVI 
_ Gretel.…., qu'elle s'occupe de chacun dans son 
particulier. 
_  Grereu. — Moi, j'en connais des tas qu’elle 
néglige. 
_ Cévesrix. — Tu veux-t-y insulter la Providence, 
_ Gretel ? 
…  Grerez. — Non! Mais j'y dis son fait, en pas- 
PT, sant. 
$ _ (Célestin rit.) 
CÉLESTIN, riant. — Allons, adieu, ma petite 


chatte. Fais risette un peu. Pis, aie pas peur. Me 
 wlà recouvert de gésier de canard, y peut rien 
m'arriver. À jeudi, ma poulette. 
_  GReTe. — Parle plus de ton billet, surtout. Pis 
un œil sur les Espagnols. Et oublie pas de te 
fermer à clef la nuit. A jeudi, mon trésor. 

Sort Célestin.) 
_ (Elle met de l’ordre dans la pièce. Elle avise la 
_  gourde de Célestin.) 
Bon ! Il a oublié sa goutte. 
Au moment où elle va sortir, entrent un vieil 


re 


Re homme en bonnet et une voyageuse, portant 
un léger bagage.) 

SOENEYFCINM 

* GRETEL, LE VIEUX, LA VOYAGEUSE 

VIEUX. — C’est-y vous qu'est les Kluck ? 

_ GRETEL. — Oui. Qu'est-ce vous voulez, mon 

D] ave ? 

_ Le vœux. — C'est c’te petite dame qu’est en 


ne. Mois, je suis de garde au Cheval Blanc, en 


l’absence des propriétaires. 
_ GRETEL. — Y sont partis enterrer leur père à 


Colmar ? 

_ LE viEUx. — Juste ! Alors c’te petite dame arrive 
oit de Paris, croyant trouver son mari au Cheval 
Blanc. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il a pas 
couché cette nuit et que son nom figure pas sur 
registre. 

DL VOYAGEUSE, très énervée, près des larmes. — 
Y devait retourner aujourd'hui à Paris. Et la 
üre est déjà partie, qu’on me dit. Alors je 
plus quoi faire ! On a bien des parents ici !…. 
Mais je connais pas leur adresse. 


| GRETEL. — Qué que j'y peux, ma pauv’ dame ? 


» LE VIEUX. Ben si, pasce qu’elle s’appelle 
Kluck, pis les parents qu’elle cherche, aussi. Ft, 
e qu’on vient de m'indiquer, vous de même. 
ors je m'avais dit que pt’être, de Kluck en 
SU … NS 
_ GRETEL. — C’est que des Kluck, à Strasbourg !.… 
’en connais bien deux, trois... Vous avezt’y le 
temps de m'’attendre ? J'étais sur le point de sortir 
pour une course qui sera pas longue, mais qu'est 
ssée. 


LA VOYAGEUSE, accablée. — Je vais vous attendre, 


 GRETEL, au vieux, en aparte. — Vous attendez 

aussi ?.. Pasce que Madame... — escusez ! — je la 
connais point. 

ue Le vieux. — Escusez aussi, Mame Kluck, mais 


je peux pas laisser la maison sans personne, 
(Jules est entré.) 


+ 
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GRETEL, LE VIEUX, LA VOYAGEUSE, JULES 
Juzes, à Gretel. — A-t-y bien pris ma lettre ? 


GreTez, signe de tête affirmatif. — Si tu voulais 
tenir compagnie un petit instant à cette dame qu'est 
dans l’ennui. 


Juzes, de mauvaise grâce. — Ouais. * 
GRETEL. — Je reviens de suite. 
(Sortent Gretel et le vieux.) 


S'OÉIN POV IT : 


LA VOYAGEUSE, JULES 


LA vVOYAGEUSE, fondant en larmes. — Mon Dieu . 
je suis là que je dérange tout le monde ! 


JuLESs. — Quel ennui que vous avez donc ? 


LA VOYAGEUSE. — C’est mon mari que j’ai man- 
qué. Et depuis treize ans qu'y descend au Cheval 
Blanc, on me dit qu’on le connaît pas. v 


- JuLES. — Il est pas perdu pour ça ? K 


LA vVOYAGEUSE. — Je sais bien. Mais l’idée qu’en 
arrivant chez nous y verra les volets fermés... (En ù 
crescendo.) Il aura un coup au cœur.…, y croira ; 
que je suis morte ! { l 


Juces. — C’est rien, ça. ! 
La vOYAGEUSE. — Et par-dessus le marché, je suis ss 


partie sans rien dire à personne. J'étais comme | 
folle, après ce ‘qui nous est tombé. 


Juies. — C’est-y un malheur ? 

La VOYAGEUSE, avec réticence. — ... Ho ! non! 
Tout le contraire. à 

JuLES. — Je vous le demande pas. Chacun ses 
affaires, pas vrai ? se 

LA voyAGEUSE. — Je sais bien que les miennes 
intéressent personne, mais J'ai les nerfs en boule ! 
Faut que je parle ! ; 4 

Juces. — Allez-y. C’est plus sain que de s’étouf- 
fer. i + 

LA voyacEusE. — L'idée .qu’y se trouvera tout 
bête.., son fricot même pas préparé, pauv’ mignon! 
(Elle repleure.) 

Juzes. — Vous êtes-t-y nouveaux mariés ? 

LA VOYAGEUSE. — Non, y a treize ans qu’on l’est. 
Mais on s’aime comme des tourtereaux. 

JULES. — Y a quéquefois des réussites. & 

La VOyAGEUSE. — C’en est une, allez. Quand je 


pense que ma pauv mère voulait pas que je 4 
LA e x CA . . PL 
l'épouse, rapport à son métier, pasce qu’il est ÿ 


courrier de malle-poste. 4 
JurES. — Tiens. | 0 
LA VOYAGEUSE. — Alors ma pauv’ mère disait 


comme ça : @ Tu seras tout le temps seule, ma 
pauv” fille. » Mais moi jy répliquais qu'y vaut f 
mieux être heureux deux jours sur dix avec un 
2 . . . 
qu'on aime, que malheureux tous les jours avec un t 
qu’on n’aime pas. ‘ 
JULES. — Sur quelle ligne, qu’il est courrier * 
LA VOYAGEUSE. — Paris-Strasbourg ! 


JULES, cherchant. — Attendez voir !… S’appelle- 
t-y pas Landry ? 


LA VOYAGEUSE. — Non, y s'appelle Kluck. 4 


Jures. — Je vois pas. J’en connais bien un, 
mais qu'est pas le vôtre. Kluck ? 


AE 


# 
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_ La voyaceuse. — Célestin Kluck ! Un grand bel 
D'hômme:. Des fois que vous le connaisseriez de 
vue ? 


JuzEs, ahuri. — De qui que vous me parlez, ma 
petite dame ? 
La VOYAGEUSE. — Comment, de qui je parle ?.…. 
Mais de mon mari. 
JULES, ironiquement incrédule. — -Vot’ mari 2... 
Vot’ mari s'appelle Célestin Kluck ? 
LA VOYAGEUSE, un peu inquiète. — Mais, voyons, 
| je viens de vous le dire. (Effrayée soudain par l'air 
de Jules.) Il lui est rien arrivé au moins ? 


(Jules, qui réfléchit, fait signe que non de la 
main. Tout à coup, son doigt montant en spi- 
rale.) 


JULES, insinuant. — Ce serait-y pas plutôt vor’ 


bon ami que vot’ mari ! 


La VOYAGEUSE. — Mon bon ami ? (Elle suffoque.) 
Ha !.… ben, s’y vous entendait, Célestin !.…. Jui 
qu'est à cheval comme personne sur les conve- 
nances. Ah ! ben çà !.. L’a fallu que je fasse plus 
de cent lieues pour m’entendre insulter de la sorte. 
(Elle se lève et va pour reprendre son petit bagage.) 
J'aime mieux m'en aller sans attendreystiens ! 

Juces, affolé. — Hé là! (Il se précipite et lui 
retire des mains son cabas.) ... Je plaisantais, ma 
petite dame. 


La voyaAGEUSE, digne. — (C’est pas des plaisan- 
teries à faire, Monsieur. | 


JuLEs. — (Ça se voit que vous êtes une dame 
bien. On sait juger son monde. 


La voyAGEUSE. — Vous pouvez demander à la 
mairerie du vi, pis à Saint-Eustache, si on l’est 
pas, mariés. 

(Jules s’agite sur sa chaise, se trémousse, s’avancé 

et se recule frénétiquement.) 


Et que c’était une belle noce !.… Quarante per- 
sonne au moins qu'y avait ! Pis M. le Doyen, parent 
de not’ famille, qu’a fait un petit laïus au dessert ! 
Tout le monde pleurait !.… que j’ai vu des enter- 
rements qu’on pleurait moins. (Emue, elle tire son 
mouchoir de son cabas, d’où plusieurs objets et 
papiers tombent. Jules l’aide à les ramasser. Elle 
ramasse elle-même un parchemin et le tendant à 
Jules.) Tenez, le v’là, notre acte de mariage, que 
j'avais emporté à tout-t-hasard... J’y pensais même 
plus. Vous pouvez le lire. 

(Jules s’en saisit, ému.) 

Jures, lisant vite, la voix tremblante. — « Acte 
de mariage de Célestin Kluck, né à Strasbourg, 
le 3 février 1805... Ho !.… courrier de malle-poste... 
avec Marie Piquet, fille mineure de...» (Il jette Le 
document sur la table et ne se contenant plus.) 
 Oho ! 6... 6... 6... ! C’est pas Dieu croyable. Oho... 
rh6… 6 !… Bon sang de bon sang de bon sang de 
bon sang de... 


La voyAGEUSE, épouvantée. — Mais qué que vous 
avez ? 
Juces. — Ce que j'ai, ma pauv’ dame! (Il 


aspire l’air, il cherche.) .… J’ai que j'ai la goutte 
au pied. Ce qu’on appelle une attaque-e-de goutte. 
(Les yeux au ciel, mains jointes, l’air radieux.) 


Ho, ma bonne mère ! 


La voyaceuse. — C’est bien aigu, dites ? 
Jues. — Ah! ma pauv” dame ! De ma vie, j'ai 
rien senti de pareil. 


A Ÿ Û L 
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de la laine chaude 


pour le manger, y va chez des parents : 


JULES, il avale, — Son mari ?.… 
Vi 
LA VOYAGEUSE. — Le cousin Jules... qu'a u 
graineterie. Vous voyez pas ce que veux dire : 
FULES. — You, you, you, youille de bon sang. 
LA VOYAGEUSE. — Ça vous refait mal? 
JULES. — Continuez donc, allez ! Comment q ’1b 
est, le cousin Jules ? «FEAT ETES 
La voyAGEUSE, désolée. — Je les connais pas 
sais même pas où qu'y demeurent. Je 
jamais venir ici de la vie, pensez ! Alors à 
ça m'aurait servi de connaître leur adress 
sais pas écrire et peut-être la cousine Grete 
A . x û AL 
plus. Quand même, pisque me v'là, j'aurais 
voulu la remercier. ; 


JULES. — Surtout qu’y a de quoi. 


. LA VOYAGEUSE. — Pis ça y aurait fait 
Célestin, qu’on fasse connaissance, 


Jures. — Süûr ! 


plais 


». 


: 


va me disputer ! Jaloux comme il est. 
JuzEs. — Il est bien amoureux ? 4 


LA VOYAGEUSE, gentiment niaise. — S’il est am 
reux ! Y me cajole comme un poupon ! Ten 
c’est des bêtises. Mais chaque fois qu'y r 
pour me faire rire, y me dit comme ça en m 
rant contre lui : « Qui c’est la plus jolie tite 
de tout le royaume ?.. y compris les pays € 
tiques », qu'y dit. (Elle rit, Jules aussi.) « C’e 
Marie », que je réponds. Pasce que c’est comm 
que je m'appelle. ‘L'S 
 Jures. — C’est gentil, comme nom. 


Marie. — Je suis tranquille, allez. Je sais 
aime que moi. Pis que jamais y me trompe. 


JULES. — A quoi que vous le jugez ? 


Marre, solennelle. — Y ment jamais, Cé 
Et y dit toujours qu'avec une femme qu’est 
légitime, y pourrait pas ! À] 

JULES, se trémoussant, criant. — Lui faut 1 
et le curé, pour qu'y puisse. : 


* 
Marie, — Ben, dites ! c’est bien plaisant. 


Juzes. — Si c’est plaisant ? C’est à se p 
que vous voulez dire. (Devant elle, le doigt 
Pis le mariage. Y’a que ça de vrai! Faut 
s’égarer dans les sentiers tortueux. 


Marie, bien d'accord. — Non. \ 
Jures. — Rien que la route droite !.. Et elle e 


. 


tellement belle, la route droite. qu’y vaut mi 
s’y engager deux fois qu’une ! 


Mart£, attendrie. — On croirait l’entendre. 1 
pêche que les premiers temps de notre mariage, 
quand je le voyais repartir, j'étais pas fière, allez. 
Pasce que chez nous, il était dorloté. J’y fricotais 
des bons petits plats, il avait une bonne chamb ï 
bien chaude.…., pis sa petite femme. Arrivé à St 
bourg, il avait pus rien ! Une chambre d’auberg 
une mauvaise pitance.. et il était tout seul. Alors 


le contrasse, y pouvait pas s’y faire. Y me revenait 


dr a 


“ À brik 4 
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chaque coup plus triste et délabré, qu'il en tom 
en ruines !… : 


Juzes. — Et quand c’est-y qu'y s'a reconstruit F 
Man, exposant l'évidence. — Du jour que les 


sins l'ont pris chez eux! Pour ce que vous 
l'a fallu qu'y se résigne ! Quand y m'arrive, 
_ pauv’ chat, je vois bien qu’il a jeûné. Mais ce qui 
J'a aidé, c'est l'ambiance de famille..…., avec leurs 
six petits qu'il en est fou. 

| Juues. — Y jalouse pas le bonheur des auires. 


Marx. — Non, mais quand même, ça doit lui 
aire gros cœur de les voir pousser, ces petiats-là. 
C2 s 2 
ULES, jubilant. — Pourquoi donc ? 

L Le dé . 0 . 
Man, pudique. — Parce que lui, de son fait, 
peut pas en avoir. Et y s’ostine à dire que € est 
mon côté qu'est la faute, moi que ma pauv 
en a eu treize ! Alors pensez ! Mais quand 
lui rétorque ça, y devient rouge comme une esca- 
! Y s’étouffe, tellement que ça le vexe. 


ez-vous que l’homme, c'est vaniteux, dites ? 
A 


Ju es. — Alors là. dans ce cas-là, j’aime mieux 
as me prononcer. 

(Marie, vexée, lance le menton de côté avec un 
sourire amer.) 

Marre. — Elle revient pas vite, la dame. 

Juies. — Justement, tenez, la v'là. 

(Entre Gretel.) 


ei +, D OP SAT 
- JULES, MARIE, GRETEL 


nl 


Grerez. — Alors ? Voyons voir ce que je peux 
22 


pur vot’ service. (À Jules.) T'as pas trouvé ? 
— J'ai pas trouvé quoi ? 
ETEL. — Qui c’est, les Kluck que Madame 


Es. — Ah non ! { 


LES, air patelin. — Là, t’es pas juste. 
 GRETEL. — Eh ben, je te retiens plus. 


attend qu'il sorte. Il salue Marie et sort à 


SOENENX VIP 
GRETEL, MARIE 


— Ce qui me semble un peu curicux, 
que vous arriviez de l’aut’ bout du monde 
joindre vot’ mari qui s’en rétournait le même 


IE. — Mais c’est hier soir que Je devais 
er ! On a eu dix hetires de retard, rapport au 
ard, qu’on avançait comme des limaces. Sans 
e le trouvais, mon mari. 

EL. — Où çà ? Pisqu’au Cheval Blanc on le 
pas. 

E. — C'est vrai. (Désemparée.) Oh ! je sais 


de dispute des enfants dans la rue.) 


rs 


_  GRETEL, courant à la porte ouverte. — Allez- 
vous pas finir ?.… Attends un peu, Raton !.. Pou- 
_ let! que je t’y reprenne ! 


…_ Mar. saisie. — Raton et Poulet !… c’est-y vos 
enfants ? 


ER lies res se 
Mouche et Pigeon ? 


AS dt: 
GRETEL, avec méfiance. — Comment que vous le 
savez ? | 
Mare, criant. — Mais c’est vous qu’est la cousine 
Gretel, alors ?. Je suis la cousine Marie !..  . 
Gretez. — La cousine Marie ? 
Marie. — Ah ! on peut dire qu’y a un bon Dieu 
sur terre ! Cousine Gretel ! (Elle l’embrasse.) 
GReteL, froide, hésitante. — Vous êtes la cousine 
Marie ? | 
MARIE, riant. — On croyait qu’on se connaîtrait 


jamais ! Vous me regardez ! Vous imaginiez pas la 
cousine Marie courant comme ça les routes ? 


GRETEL, sèche. — Franchement non. 

Marie. — Et Célestin ? 

GRETEL, réticente. — (Célestin ?… Y vient de 
repartir. ; 

Mari. — Mon Dieu Seigneur ! Dire qu’on aurait 


pu s’en retourner ensemble. 


GretTeLz. — C’est égal ! Pour avoir fait c’te trotte- 
là, sans parler de la dépense, fallait que ce soye 
pour une chose bien estraordinaire ? 


Marie. — Une chose qu’arrive pas une fois dans 
une vie ! Que ça m’a mis dans l’état que j'ai fait 
ce coup de folie. 


GRETEL. — On peut-y savoir quoi, sans vous 
a” 


commander ! - 


D 


Marie. — Je m'étais juré d’en parler à personne, 


mais puisqu'on est en famille, c’est différent ! On 


a gagné le gros lot à la loterie !. 
GRETEL, saisie. — Laquelle, de loterie ? 


Marie. — De la Ville de Lyon. Le gros lot de 
vingt mille francs ! « 


GRETEL, en reste saisie, la bouche ouverte. — 
Hé ben! pour de la chance ! (Amère.) Nous 
autres aussi on avait un billet. Enfin, je vous féli- 
cile, cousine. 


MARIE. — Je peux pas m'y faire à cette idée . 


qu’on est riches ! Mais que je vous raconte com- 
ment les choses elles se sont passées. (Gretel lu 
avance une chaise. Elles s’assoient.) Y a trois 
semaines environ, je vais chez M. Didot, qu’a la 
pharmacie un peu plus loin que chez nous. Un 
homme bien aimable et qu’est abonné au journal. 


« Msieur Didot, que je lui dis, je peux-t-y vous 


demander un service ? » — « A votre disposition, 


Mame Kluck, qu’y me répond » — « Ben -voilà, 


que je dis, mon mari a un billet de loterie de la 


Ville de Lyon...» Y me l’avait pas dit, le brigand, 
mais je l’avais vu dans son portefeuille. 


GRETEL. — Le mien non plus me l’avait pas dit. 


Mari. — C’est drôle comme les hommes y se 
ressemblent. « Alors, que je continue, seriez-vous 
assez bon pour suivre sur vot’ journal, des fois 
qu'y sortirait, ce numéro-là... que je lui avais 
marqué sur un papier» — «J'y manquerai pas, 
Mame Kluck» qu'y me dit. Là-dessus, je m'en 
retourne, sans plus penser à rien... (Un petit temps 
pour préparer l'effet.) Cousine !… V'là-ty pas que 
mardi dernier, qui je vois entrer ? M’sieur Didot : 
tout pâle sous sa calotte, qui tenait d’une main le 
journal, pis de l’autre une fiole de vunéraire, crainte 


que la joie me terrasse. Pis v’là qu'y me dit : 


« Mame Kluck.…. c’est vous qu’a gagné Île Sd 


lot !... C’est le numéro 2.222 » qu’y me dit ! 


est mot" billet à nous! 
—— Commer C’est pas possible, 
_  GRETEL, surexcitée. — Pas possible ? Montrez-le. 
| Mare. — Mais c’est pas moi qui l’a. C’est mon 
marie. 
GRETEL. — Le malheur pour vous c’est que le 


mien l’a aussi. Qu’y a pas un quart d’heure qu'y 

me l’a encore montré. Et c’est un numéro qu’on 
_ peut pas se tromper, dites ! Les quat’ chiffres 
- pareils à la queue leu-leu ! 


Marre, éperdue. — Oui, mais... les chiffres pa- 
reils que vous avez vus…., c’est peut-être bien quat’ 
. 3 où quat’ 4? 


7 


GRETEL, avec violence. — C’est quat” 2 que je 

_ vous dis. Ÿ’a pas d’erreur possible. À preuve que 

mon mari m'a dit qu’v s'étaient mis à genoux pour 
le supplier ! 


Marie, affolée. — Qui, qui s’est mis à genoux ? 
! 


GRETEL. — Les 4! les 2 ! Enfin les quat’ 2 
À genoux, qu'y m’a dit. Alors ? les 3 se tiennent-y 
‘à genoux ? Ÿ sont debout à ce qu'y me semble !.. 
Les 4 ?.… (Elle cherche.) y sont assis. Les autres y 
font ce qu’y veulent, mais y’a que les 2 d’à genoux, 
personne de franc peut le contredire. 


MARIE, ahurie. — Vous croyez-t-y qu'y aurait 
deux billets pareils ? 


| 
__ GREïrEL. — Non, je le crois pas. Maïs ce que je 
_  croirais plutôt... pasce qu’y a quêque chose dans 
_ tout ça qu'est pas catholique.…., c’est que vous êtes 
__ pas la cousine Marie ! Et plus que je vous regarde 
| et que je vous écoute, plus je me fortifie dans cette 
| opinion. É 
MartE. — Je suis pas la cousine Marie ? Et qui 
que je suis, alors ? $ 


- GRETEL. — J’en sais rien, qui que vous êtes. 
Mais vous êtes pas Marie Kluck, qu’est une brave 
femme qu’aurait jamais quitté de chez elle. pis 
qu’a le nez en pomme de terre, et vous l’avez pas ? 


Marie. — Ça, c’est la fin des fins. Je suis pas 
Marie Kluck. Et comment que je saurais le nom de 
vos enfants et tout ? 


_  Gretez. — La belle astuce ! Quand on traîne sur 
les grand’ routes, l’oreille aux aguets, on en apprend 
des affaires ! Et qu’un tel a gagné le gros lot et ci 
et l’autre. On va voir un peu sur place, pour 
mieux se renseigner. Après ça, y a plus que le 

L coup à faire. 


4 - Marie. — Mon Dieu Seigneur ! Qu’est-ce qui 
Po m'arnve ?- 
GRETEL. — Je le sais bien qui c’est le grand 


serin qui n’a pas tenu sa langue. C’est pas mon 
mari, que peut-être vous connaissez même pas |. 
Ben, tenez, au fait.., pisque vous êtes Marie Kluck, 
à quoi qu’y ressemble, mon mari ? 


4 


£ A L ! 

Marie, ahurie. — Mais je le connais pas : Vous 
__ le savez bien. ! 
Et GreTEL, triomphant. — Ah! vous ne le connais- 


sez pas ! La v’là pincée, l’imposteuse. La cousine 


Kluck qui connaît pas mon mari ! 


of < 


Marie, épouvantée. — Je sais seulement qu’il 
s’appelle Jules. 
>  GreTet. ricanant. — Tiens donc ! En v’là d’une 
autre ! Et qui donc qui vous a dit ça ? 
| Marie. — Mais, c’est Célestin ! 
| GRETEL, jubilant. — La v’là qui s’embarbouille ! 


© Mari. — Mais voyons, cousine... 


gendarmes... En tout cas, vos mic-mac vous serviront 
ue rien. Vous l'aurez pas, ke billet ! Pouvez toujours 
nor 


7 or à _* tr2 Poe (Are 7 VS 
errible. — M'appelez pas de ce non 
ce qui me retient d’aller chercher 


courir. 5.58 
MaRiE, se révoltant. — C’est trop fort à la fin! 
Vous aussi, pouvez courir. On vous aura à la course. x 
GRETEL, impressionnée. — Qu'est-ce qu'elle : 
dire par là, c’te voleuse de grand chemin ! Méf 


vous que si vous y touchez un cheveu de sa tête, 
mon mari. . F4 


(Entre Raton.) 


SCENE UXEHX à 
: GRETEL, MARIE, RATON 

GRETEL, à Raton. — Ah ! Raton, cours dire de 
part à M. Schuster qu'il attelle sa voiture de r 


avec son demi-sang pour partir dans le quart d'heure 
Perds pas une minute. Cr 


RATOx. — Oui, M’man. 

GRETEL. — Pis dis à Bopp de venir tout de 
RATONx. — Il est par là. r 
(Sort Raton.) 


SCENE RXX 


GRETEL, MARIE 


GRETEL, à Marie. — Trouvez-en donc une, de 
ture, vous, avec la foire\qu’y a en ce moment. 
va l’alerter de ce pas, cousine Marie. Je vou 


conseille pas de vous insinuer chez eux. Vot” sa 
coup, il l’est raté ! Filez !.. que je vous revoie plu 
MARIE, se garant d’elle pour gagner la sortie 
Vot’ sale coup, il est raté ! Filez... si c’est Die 
possible ! cn  — 
GRETEL, l’air pétrifié tout à coup. — Ça y 


suis tombée dans le panneau ! 
(Entre Jules.) : 


SCE-N' EXO 
GRETEL, JULES 


JULES. — Qu'est-ce que tu me veux ? 


GRETEL, tout d’une haleine. — Faut que tu vie 
avec moi, rattraper Célestin. Il est en péril. On a 
gagné le gros lot... Y a des bandits qui le savent. 
La femme qu'était là est sûrement affiliée aux Esp 
gnols qu'y mène dans sa voiture. ; 

JuLes. — Y t’a trop caressée, ton agneau de 
Ça te tourneboule la cervelle. Les Espagnols, € 

* des Monsignors en bourgeois à ce qu’on m’a di 


17 
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GRETEL. — & À ce qu’on m’a dit ! » « À ce qu 
paraît ! » Dans le temps qu’on a tué le Courrier 


Lyon, il en circulait aussi des balivernes. : # CREER 
Juzes, haussant les épaules. — Y logeaient chez 
l’évêque, les Espagnols ! 
La La U 
GretEz, ébranlée. — Tu les as vus ? - 
Juzes. — De mes deux yeux. Pis quand tu le rat- 
traperais, Célestin — sans parler qu'y se détourne 


souvent de la route —, y dirait que tout ça, c’est des. 
bêtises. #4 
GreteL. — Des bêtises ? La femme qu'était là cher: 


0 


che à voler le billet, sûr comme je suis là. s 
Juxes, perfide. — La femme qu'était là, tu 
veux que je te dise ?… 5 


è 


Paie fc” 
, Eu és ", 


| Greri, haïetante. — Dis. 
Juzes. — C'est un serpent. 
- GRreTEL. — Ha ! 


i 


tin. C’est que t’ailles droit chez la cousine Marie. 
GrerTe, effrayée. — A Paris ? 

_ Jures. — Et après ? Faut devancer l’autre ! Elle 
avait son plan, va, c’te reptile-là. Elle essayait de me 
parler. Je voyais son œil de vipère à cornes 
farfouillait partout. 

_ GRETEL. — Pis avec ça, l’air honnête et modeste. 
; Juiss, le doigt levé. — La pire espèce ! 


_ Gnrerez. — Tu l’as dit. (Désespoir.) Mais je peux 
s laisser les enfants ! 


es — La mère Louise les gardera. Tu préfères- 
7 les laisser voler d’une fortune ? Vingt mille 
mes ! Le prix de la petite ferme du Todt. 


fiévreuse. — T’as raison. Va faire ton 


ge. Un va partir de suite. J'avais commandé la 
e à Schuster. 


(Entre Raton.) 


Lé 
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SCENE XX 
GRETEL, JULES, RATON 


— Les chevaux étaient à la voiture pour le 
n de “45 


cri de détresse. — Ha ! mon Dieu ! 


47 A w 
ik: 


_ Juzes. — Ce qu’y faut, c’est pas rattraper Céles- 


RIDEAU 8 


fl 
1 


RE EL, Ar Lagr bin à. ET ” 


Baron. — M' sieur Schustet Ki a dit qu que c'était 
la chance, vu Ja foire. Elle était contente, la dame. 


GRETEL. — Hein ?.… Quelle dame ? 

Ratron. — Celle qu'était ici. 

GRETEL, criant. — Elle a pris la voiture ? 
RAToNw, effrayé. — Ben pour qui donc que c'était ? 


Elle m’a suivi. Elle a dit que c’était pour elle ! “+ 
GRETEL. — Disparais ! ou je te tue ! 4 
; 


(Raton se sauve.) 47 


SCÈNE XXIII 


L 
JULES, GRETEL % 
JULES. — Aïe pas peur. En payant le double on 4 
aura celle à Martin. Et zig ! tiens, je t'offre le È 
voyage. # 
GRETEL, ahurie. — Ah ben ça !.. Qu’ est-ce qui te 
prend ? 0 
JULES. — Y me prend que ça vaut le coup. MEL 1 
dis ?... {ae 


mille francs ! La Pete femme !... Et, 4 
bouille à Célestin ! ! en train de fumer sa petite. ‘a 

polissonne de pipe, quand y va voir entrer qui ca; 70 

chez Marie ?.. Sa Gretel ! À 
FA É 

GRETEL. — Pauv’ trésor. : s 
JULES. — Vat-y être heureux ! : 


Grerez. — Cours vite ! (Elle le retient par Le bras. fe “4 
Tu vois, Jules ? Tu serais pas ,Bouverné par ton 1 
bon Dieu de sexe, .… au fond, tes meilleur qu'on 
croit ! ; Ë 


1 


L A Paris. Une pièce sur la rue. Aussi pimpante que celle de Strasbourg. Au 
bien de face, une grande photographie représente Marie et Célestin en è 
(Célestin avec bouquet de fleurs d’oranger à la boutonnière.) Vers le soir. 


Au lever du rideau, la scène est vide. Marie. — Ah oui ! qu’on s’a parlé. 
__ Entre Marie, en hâte, même tenue de voyage qu’à CÉLESTIN. — Qué que vous vous avez dit ? 


l’acte précédent. E ) , i : L sci ral 
Pacte pr cédent le ouvre Les volets, puis, Mare, volubile. — Elle a dit que j'étais pas Ma 
fébrile, ôte son manteau, son chapeau, les range F4 : : , LAS 
DE Cnose Kluck !.. Que je venais pour voler l’2.222... Que 
F 3 se tenaient debout, et les 4 z’assis. ; enfin. 
| VS affaires estravagantes.. Et l’aut’, avant, y m'’av 
SCÈNE I insultée, en disant que t’étais que mon bon ami. 
CÉLESTIN. — Quel autre ? 5 
MARIE, CELESTIN - ee et 
E Û NE pare Marie. — Le goutteux ! Qu'’avait une attaque 
Mar. — Ce qu'y ya être colère ! (Elle s’arr ête, se CEÉLESTIN, ton navré. — Dis, Marie, ce que tu raca 
tenant des deux mains le sein gauche.) J'en ai le tes, C’est pas clair. ] 
cœur qui fait des sauts de lapin. (La voix de Céles- 


LE dr : , , 
tin dehors.) Le v’là ! Il était temps que j'arrive. Marre, Et c'esty clair qu’elle m'aye 


RS d’imposteuse pasce que je connais pas son m 

(Entre Célestin.) Comment que je pourrais le connaître ? 
CÉLESTIN, joyeux, exubérant. — T'es là, Mame CéLesTix. — Vois-tu, Marie... 2 
Kluck ?.… (IL voit Marie tête basse.) Qu'est-ce 7 


Mari — Non, mon mignon !... tu peux pasr 


é jolie ? (IL va à elle i dét l à 
ee mt jolie? {IE ve à LR TE pe chez des gens pareils. Faut que tu trouves une 


tête.) T’as encore un coup perdu des sous ? (Gaie- 


RER Éd de à de D id DS Sn SN à 


ment.) Même que t’aurais perdu cent sous, je te rire < 
. gronderais pas... (4 tue-tête.) Pasce qu’on a gagné à CÉLESTIN, interloqué. — Ça se trouve pas com 
la loterie ! (Marie ne réagissant pas, il s'inquiète.) ça, tu sais. Pis Gretel.. Gretel.…. elle cuisine bien. 
Dis, Marie, es D malade ? (Signe négatif.) Tu Marie. — T'es trop bon, v’là le malheur ! à 
m’as pas trompé ?. 3 ; : ) - 
Li … £ L , CÉLESTIN, anxieux — Mais, dis ? Comment 
raies un gémissement qui est une protestation. — vous vous avez quittées ? : 133 
. Se , A Marie. — « Filez que je vous revoie plus!» 
© CÉLESTIN, riant. — Alors c’est pas grave. + qu’elle criait. E Le 
| Marie. — Si. CÉLESTIN. — Et t’as filé ? 
| CÉLESTIN. — Tu m’as trompé ? Tab NT 
: . - n Er. s % ! ë : " ‘ 
Marie. — Non! Mais je suis été à Strasbourg ! Céresrre "T'as eu raison, (II souffle) Male 
CÉLESTIN. — Qu'est-ce tu dis ? (Il souffle comme un pas bien quand même ce que t’as fait là, de pa 
phoque.) seule en diligence. Parce que, l’honnête femme 
© Marie, exaltée. — J'y suis été pour te dire qu’on qu’elle commence à sucer le lait de l’indépendance, 
| 2 e * CPS 


avait gagné. Je me tenais plus de te l’apprendre. Pis elle court au-devant de son malheur. Faut jamais 


comme je te trouvais pas, le garçon du Cheval Blanc que tu RS en 
m’a menée chez Gretel Kluck. Marie. — Oh! je recommencerai pas. 3 CE 
CÉLESTIN, il souffle plus bruyamment. — Marie. CÉLESTIN. — Pis Gretel, qu'est brave et bonne, tout 
Marie. — Alors là! Qu’est-ce qu’y m’a tombé Pre pas que 1’y gardes rancune pos Fais 
dessus !… Et j'étais à vivre ici, tranquille, sans me COUP 8 , x : 
_ douter Marie. — Ah ben tout de même ! / 
É 1 
CÉLesTiN, éploré. — Marie, faut que t’essayes de CÉLESTIN. — Faut plutôt remercier la Providence e és 


comprendre. qu’il est rien arrivé de mauvais. Pouh !... Là-dessus, 
Mare. — Oh! j’ai bien tout compris ! (Elle s’ap- 


bourre-moi une bonne pipe... Pis viens me bécoter 

_ proche de lui qui a un léger recul.) Pauv’ mignon !.. an say (IL s’installe dans le fauteuil.) Pourquoi que 

(Elle lui caresse la tête.) Tu te plains pas pour pas tu ris | er. 

qu’on se tourmente ?.… Mais une n’harpie pareille Marx, bourrant la pipe. — Je ris, pasce que je nn 
qu'y faut que tu vives avec. m’en ai vengée, de son coup de grisou SR 


: é > £ » , : - 
… Cécesnix, ahuri. — Mais tu ?.… Tu y as parlé ? CÉLESTIN, riant d'avance. — Qué que t’as fait ? 408 


sn. Ge is : à md Rte re d u 2. 
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Mari. — Je lui ai chipé la voiture qu'elle avait 
| commandée pour venir ici. 


CÉLESTIN, il se lève, étouffant.. — Pour venir 
pour venir. 


Mate, riant. — Ici ! mettre la cousine en garde 
contre Ja voleuse ! Et tu peux être tranquille qu’elle 
va s’amener. Dans l’état qu'elle était, rien pourra la 
retenir. (Devant l'air de Célestin) Eh !.… qué que 


t'as, mon mignon ? 


CÉLESTIN, voix faible. — J'ai comme des mouches 
qu'elles. tournoient devant ma figure. 

Marie. — C'est peut-être que t'as faim ? 

CëÉLEsTIN. — Non. 

Marie. — Alors bois un coup. (Elle lui verse un 
verre d'alcool qu'il avale. Brusquement inquiète.) 
Je vais chercher le docteur. 

CëéLesTis. — Non! Ça va passer. 

Mare, l’entrainant. — Viens, mon poupon. Viens 
faire une câline. (11 se dégage.) 

CÉLESTIN. — Faut t'en aller, Marie ! Pasce que si 
t'es déjà là, Gretel doit plus être loin. 

Marie. — Que je m'en aille quand j'ai l'occasion 
3 .? LE x q J «< = “ 
quand j'ai l'intention de me revancher ? là, je te 
conmprends plus ! Pis y'a encore autre chose que je 
comprends pas. Montre un peu ton billet ? (JL le ui 
montre.) Comment qu'elle a pu le voir dans le 
portefeuille de son mari, alors ? 

(Un temps.) 


CÉLESTIN. — .. YŸ me l’a rendu juste comme je 
partais. 

: Mari. — YŸ te l'a rendu ?... Pourquoi done qu'y 
le détenait ? 

CÉLESTIN. — Pasce… qu'on la acheté de moitié 
chacun. Alors on se le repassait, pour qu'y ait pas 
de jaloux. 

Mar. — C'est-y godiche ! (Une inspiration.) 


Gretel le savait-y qu'ils l’avaient que de moitié ? 
CëLESsTN. — Non, elle savait pas. 
Marx. — Ah ! je commence à comprendre. 
CÉLESTIN, soulagé. — Tu vois. Suffit de s’espliquer. 


MAR«E, réfléchissant. — Non !.…. ça va encore pas. 
Ça me dit pas pourquoi qu'elle a sorti de ses gonds 
quand j'ai dit que son époux s'appelait Jules ? 


CÉLESTIN, accablé. — T'es trop tatillonne, Marie. 


Marie. — Ah! t'en as de raides ! Enfin quand 
elle sera là.…., on s’espliquera. 


R CÉLESTN, violent. — Je veux pas que tu Jui parles 
quand elle t’a insultée ! è 


MARIE. — Pisqu'elle savait pas ! Je m'aurais mé- 
fiée pareil. Pis je veux plus qu’elle me voie en 
voleuse. Je veux qu’elle me voie comme ta petite 
femme. 


CÉLESTIN, avalant sa salive. — C’est que. juste- 
ment. vois-tu, Marie... elle sait pas... 


MARIE. — Quoi encore qu’elle sait pas ? 
CÉLESTIN. — Que qu’on... que... que L’es ma femme. 


MARIE, après un temps de stupeur. — Ah! Tu 


fricotes avec ! (Célestin la regarde. épouvanté.) T'oses 


même pas le nier que c’est ta maitresse ! 


CÉLESTIN, avec gravité, secouant la tête. — C’est 
pas ma maîtresse, Marie. 


MARIE. — Jamais elle l’a été ? 


CÉLESHN, sûr de Lui. — Jamais. 
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Marie. — Alors pourquoi tu y as pas dit qu'on est 
mariés ? 

CËLESTIN. — Pasce qu'y a dix ans, quand je les ai 

La L - * 

retrouvés, s’y m'ont pris avec eux, c'est qu'y me 
croyaient garçon. | 

Mari. — Et alors ? 

CéLesrix. — Alors y se disaient que les petits qu’ils 
auraient, je leur laisserais mes économies. 


Marie. — Aux petits qu'étaient pas nés ? Ben y 
sont prévoyants | : 

CéLEsTIN. — Ça, dis ?.… les Alsaciens... 

Marie. — Et après ? 

CéLesrin. — Tout de suite il est venu Raton, pis 


Poulet, pis Pigeon... que je pouvais pus me dédire, 


tu comprends bien ! 


Marie. — Je comprends surtout que c’est pas beau, 
ce que t’as fait Ià. Et que c'est pas délicat ! Faut 
jamais tromper le monde. À preuve qu’elle va bien 
le voir à présent, que t'es marié. 

CÉLESTIN, terrifié. — Non, Marie... ça se peut pas. 


Marre. — Si ! Faut te sortir de là. Après, tu seras 
tranquille. 

CÉLESTIN. — Je te dis... 

MaRtE, gentiment. — Tâche de comprendre ! La 
chose qu’on est mariés, ça lui sera bien égal ! Ce qui 
l'ennuillerait, c’est qu'on aye des enfants ? Ben 
d'abord, je vais lui dire que tu peux pas en avoir. 
(Célestin, désespéré, lance les bras au ciel.) Recom- 
mence pas, Célestin ! Le médecin me l'a dit, que 
c’est toi. Après, “je lui dirai qu'étant donné ça, ben 
leurs gamins, plus tard, on leur laissera tout. (Emue.} 
Et qu’on les aimera comme si que c’étaient les 
nôtres !.… Laisse faire !.. Entre femmes on se com- 
prend. 

CÉLESTIN. — Je te dis que c’est pas possible ! 

MARIE, méfiante. — C'est-y qu'y me méprisent 2... 
Ah ! je comprends pourquei que le goutieux m'a 
insultée ! S’y eroient que j'ai pas de mari, pour 
quoi qu'y me prennent ! 

CÉLESTN, accablé. — Y te croient mariée, Marie. 

MARIE. — Avec qui ? 

CÉLESTIS, à la torture. — Iéon. 

MARIE. — Qui que c’est que ça ? 

CÉLESTIN. — C'est personne. 

Marie. — V'là qu'y m'a donnée ! 


CÉLESTIN. caressant. — Moi. te donner !… Jaloux 
comme je suis ?.… Ma petite Marie !. que t'es le 
plus beau fleuron de ma couronne. 


MAR«E, touchée. — Le v'là fier, le fleuron. 
CÉLESTIN. — Qui, mais Gretel saurait que j'y ai 


menti, elle me chasserait ! Que j’me retrouverais 
comme un pauv’ chien sans niche. 


Ê 


Marre. — M Léon, que me v'h ! Ah ! c’est du. 


propre ! Et qu'y faut encore que je m'embarque 
là-dedans !. Quoi c’est qu'y fait, Léon ? 


CÉLESTIN. — Il est commis voyageur. 


Marie, finement. — Dis ?.… Peut-être qu'y voyage 


pas tout le temps quand même ? Alors si elle voit 
qu'on a qu'un lit, où qu’elle pensera que tu eouches ? 
CÉLESTIx. — Je dis que je couche au Lion-Rouge. 
Mar. — Comme au Cheval Blanc là-bas ?.… qu’en 
t'y connaît même pas ! 
CÉLESTIX, coude en avant. — On m’y connaît pas ? 


Demande au propriétaire ?.. que depuis dix ans je 
fais ma partie de rams avec. 


n 


ne Run om ec Le 
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MARIE, surexcitée. — Ça y est! La vla! Y 
- le goutteux avec elle! Y cherchent au bout de 1: 
Dr rue ! 
è CÉLESTIN, affolé. — Vai’en ! 

Marie. — En tant que Mame Léon je peux bien 

rester, voyons ! 

£ CÉLESTIN. — Non! Faut que j'y esplique.… Elle 
attend son septième... Ça y donnerait un choc de 1e 
revoir comme Ca. 

MARIE. — Son septième ! Bravo. le cousin Jules. 
Demande-z-y un peu sa recette. 

CÉLESTIN. — Oui, mais vat’en ! 

Marie. — Je t’avertis, Célestin. Je reviens dan: un 
quart d'heure. Pasce que je veux bien faire Mame 
Léon, mais je veux pas traîner dans les rues. D’au- 
Î tant que tout ça, c’est des petitesses. (Montrant du 
doigt le tableau qui les représente en mariés.) FE: 
celui-là 7. Tu lui feras-t-y croire aussi que c’est 
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< Léon ? 

5 CÉLESTIN, éperdu. — Bon sang ! (Il se précipite, 
grimpe sur une chaise pour décrocher l’objet.) C'est 

coïncé ! 

-  MAR«E, attrapant sa couveriure à repasser. — Mets 

ça dessus ! 

4 (Célestin recouvre Le portrait. et descendant. } 

CÉLESTIN. — Ma bonne femme. Merci, mon Dieu. 


Ô Marre. — Oh ! le bon Dieu est pour rien là-dedans, 
le pauv’ cher homme. (Elle sort par la droite.) 

| (On entend de la gauche la voix de Jules.) 

3 Voix DE JuLES. — Y a du monde ?.. 

_ Voix pe GRETEL. — Célestin ! 

CÉLESTIN, pétrifié. — J'suis là ! 

(Entrent Jules et Gretel. Gretel vétue d’une rotonde. 
coiffée du grand nœud alsacien, portant son petit 
bagage.) 


- LSCEMRE JL 


CELESTIN, GRETEL, JULES 

GRETEL, étreignant Célestin. — T'es vivant, mon 
trésor ! Y t'es rien arrivé ? 

CÉLESTIN. — Et à toi donc, qu'est-ce qu'y t’arrive ? 

GRETEL, d’une traite. — Ce qu’arrive, c'est qu'y a 
une voleuse qui s’a infiltrée chez nous pour me faire 
parler sur not’ billet qu'a gagné. 

CÉLESTINX. — YŸ a pas de sm Gretel. C’est cou- 
| sine Marie qu’est allée chez nous, et que t'as insul- 
tée. Après ça, tu peux pas rester ici, chez elle. 

GRETEL. — Je te dis que c’est une voleuse, et pas 
la cousine, . 

CÉLESTIN. — À preuve qu’elle t’a chipé la voiture 
à Schuster. 

Greter. — Hein 2. Qui c’est qui te l’a dit ? 

C£resrx. — Marie en personne. Alors, je la 
connais-t-y, Marie ? 

GRETEL, surexcitée. — Mais justement ? ! La femme 
que je te parle, elle te connaît pas. « Volt” mari. je 
le connais pas », que j ?y ai fait dire. 

Cécesrin. — Tout ça c’est des idées de femme 
grosse et des sornettes. 


$ GreTez, à Jules. — Tu l’avais prédit qu'il y crei- 
rait pas. Question de flair, il est bête, faut y accor- 
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qu'il l'a jugée, la créature ? Pasce que, faut être 
CEA Jules, dans cetie affaire-la, y s’est bien 
conduit. 


JULES. — Ouais. 

CÉLESTIX, anxieux, à Jules. — (C’est que."# 
y as aussi parlé, à Marie ? 

JuLES, vague. — Oh ! quéques mots ! 

GCREtez, découragée. — A Marie, qu'y répète! 
a Vot mari, qu'elle m'a encore dit, c’te femme, 7 
s'appelle Jules » ! Alors, qu'est-ce tu dis de ça ? 

CéLesms, excédé, articulant bien. — T'a dit 
Marie qu'elle était pas Marie. A présent tm dis 
qu «lis dit que je m'appelle Jules. Alors ce que moï 
je dis, c’est que faut que failles dormir un bon coup. 
Et que demain tu t'en retournes. (Il essaie de Fen- 
trainer.) Je vais te mener 2 l'auberge. 


der ça. (4 Célestin.) Demande-ui, à Jules, comment 3 
2 


GRETEr. tombant sur une chaise. — Vaïsse-moi. La 
tête me tourne. Et pis j'ai mal 20 cœur, ” 

CEÉLEST, penché sur elle, impatient. — (a passe- 
tx 7 - 

Gretez. — Qui. C’est rien. (Elle tapote son gon.} 
C'est le nouveau locataire. 

Jures. — Peut-elle pas souffler après cent lieues 
de route ? 


Cerssris. — Toi, va chez Maït’ Barrat. 
Juxes. — YŸ consulte pas la nuit. 
C£resris, — Alors va coucher. 


Caeter. — je veux d'abord qu'y veye si Marie, … 
c'est la méme. Y se fera pas des idées de femme 
grosse, li. 

CÉLESTIS. — Marie, elle est meilleure que toi, A 
est sortie pour qu'y zit pus de mistoufles. 

Gestes, piquée au vif. — Si elle est si bien que 
ça. fallait te marier avec. Pourquoi que tu Fas pas 
épousée ? Hein ? (Jules, enchanté, se pétrit Les næ-« 
rines, observant Célestin.} C’te perruche qu’elle dt — 
que tu t'appelles Jules ! Ei c’est encore moi que 4 
crois qu'2 la beriue ! 

CÉLESTIx, penaud. — Non, je le crois pas. 

CRErEL. — Faut pourtant qu'x en zit une des deuz « 
qui l'axe ! Pour m'avoir sorti cette insanité-là, faut 
que <a tête soye déransée. Déj2 que c'est tout Be. 
ques, ces Parisiennes. 


Jcies. — Elle lest-y, dérangée ? 


Geerer. — D'abord une femme qu'a pes Pr 22 
c'est déja malcam 


Jurss- — Elle Poux qu'on en finisse ? 
(Célestin. débordé, esquisse un gesie vague} 
GRETEL. passionnée. — Ca 5 es! J'ai us 


doigt dessus 2 Y voulait gas le dire "Oh! mas 
alors (4 Jules.\ Que ça soye au point qu'elles 
rappelle pas de son nem quand y 2 treize ans qu'y 
mangent ensemble ! 

Cézesris. — Dis, Gretel..… 

Gæester. à Jules. — Là. je ie remercie de m'avox 
amenée. Faut que je lobserre de pré. pis que je 
parle au mari. Pasce que ces taquées-la, ça à Fair de 
rien, pis... (4 Jules.) Tu te rappelles La folle de 
Colmar, douce comme Fagneau. qu'enfonçait des 
aiguilles dans le crâne des nourrissons ? 

JutEs. riant. — Oui, mais lui, pour ca, y «le 
serait pas faire. 


Crete, tragique. — Elle peut 5 mettre de lez 
de cuivre dans son fricot ! 
Céresrrs. — C’est toi qui l'es. toquée- 
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+ 
_ Cécesnix. — Je dis que, pour avoir une bonne tête, 
_ elle craint personne, Marie. Et pis viens, ça suffit. 
(Elle lui échappe. Il veut l'entraîner.) 


_ Grerez. — A la fin, Célestin, qu'est-ce ça veut 
dire, tout ça ? Je te connaîtrais pas comme la crème 


= 


pas qu'é me voye, dis au moins la raison. 


CÉLEsTIx, avec douceur. — Je veux pas qu’elle te 
voye pasce que, Marie, c’est une pauv’ femme... et 
que déjà j'y aie dit que t’attendais ton septième.., 
ça l'a aigrie, ça y'a fait mal. : 


… GReTEL, adoucie, — Eh ben ça, je peux le com- 
P î endre. 
CÉLESTIX, encouragé. — Alors elle te verrait là, 


portant ton fruit. ’ 
_ Juzes. — Celui-là !.… Il est bon comme la bête au 
on Dieu. 

ac 

GRETEL. — T’ézagères un peu quand même. Je 
ois que, pour l'instant, nous deux mon fruit, on 
pas d’esbroufe. 

STIN. — Y'a aussi qu'elle verrait comme on est 
ux, Ça lui ferait gros cœur. 


GrereL. — Elle a-t-y pas Léon ? 

Jures. — Y L'a dit cent fois que Léon, c’est un 
urs, pis qu'est jamais là ! Hein, Célestin ? 
CÉLESTIN, géné. — Oui. 


LE ; 
ULES, geste onduleux. — Léon, ma pauvre ?.… 


t comme qui dirait qu'il existe pas. 
3 regardant fixement Célestin. — Célestin ? 
ais pas en train de me mentir ? 


mr 


IN. — J'aurais à te mentir que je serais bien 
ux. 


RETEL. — Mais c'est que justement t'as pas l'air 
la noce. (L’attrapant par son vêtement.) Regarde- 
moi un peu... Tu coucherais pas avec ? (Air excédé 
de Célestin. En’ crescendo.) Toi que je dis toujours 
t'es franc comme l’osier, tu m’aurais pas fait ça ? 
à Léon ! que tu manges de son pain ! Réponds. 


ÉLESTIN, Le regard errant, mais la voix forte. — 
réponds que jamais Marie a trompé. Léon. Je le 
re sur ta tête, sur Ja tête à Raton, sur celle à 
L.. (IL s’éponge le front.) 


ETEL. — Assez de têtes !… C’est bon. (Elle le 
de.) Mais y’a quand même quèque chose que 


TIN, avec une fausse bonhomie. — Eh ben, ce 
je dis pas, je vais te le dire. Marie... je suis 
seul rayon de soleil. 


_ GRETEL, sur la réserve. — Ouais. 
_ CEÉzEsTN. — Elle a jamais eu que moi pour s’épan- 
cher. Pis les gosses dans la rue, quand y crient 
« maman », que Ça la fait pleurer, c’est moi que j'y 


raconte des blagues pour la distraire. 
RETEL, avec un mouvement d'épaule apitoyé. — 


CÉLESTIN. — Seulement.…., l’honnête femme, que 
cœur s’est rabattu sur vous. qu’elle vous dor- 
., qu'elle vous chouchoute, il lui vient pas 
qu'on peut s'attacher autre part. Alors quand je 
m'ai marié, sss… c'était dur de lui dire. 


GReTEL. — Et depuis que tu y as dit, elle me garde 
une dent. 
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CÉLESTIN. — Je dis pas ça.…., je dis seulement... 


Grret. — Tu vas reculer ? Viens-tu pas de dire. | 


| des hommes, y me pousserait des idées. Si tu veux, 


que c'était du 
asséner ‘omme 


GrereL, glapissant, au comble de l'émotion. — 
Eh ben si c'était ça, valait mieux lui cacher ! T'avais 
qu’à pas lui dire ! 

CÉLESTIX, avec transport. — Ma grande !.. On se » 
comprend toujours, nous deux. Je lui ai pas dit. + 

GRETEL, assommée. — Hein ?.… Elle sait. tu y ss 
pas ?.… 


CéLesTIN. — Non. : 

è < n 

GReTeL. — Ah! dis, Jules! Un coup pareil, 
c’est trop pour une personne seule !.… 

Juzes, équivoque. — Bouh !.…… Pourrait y avoir 4 

pire. 8 


GrereL, à Célestin. — Et en dix ans t'as pas pu 
m'avertir ?.… Alors, et mes enfants ? Elle me croit 
fille-mère ? 

CÉLESTIN. — Non, Gretel, j'y ai dit que te. ton 
mari, ce. c'était Jules. | 

Juces. — Hô ! 

GReTEL. — Ça, c’est le bouquet. Ah non ! l’effee 
que ça me fait... re 


JULES, se levant. — Moi, faut que je me remue 
pour me changer les idées. (1Z s'arrête devant Gretel, 


qu’il dévisage gaillardement.) 


GreTEL. — Me regarde pas comme ça !… Je sais È 
plus où j’en suis. 

CÉLESTIN, bonasse. — Vu ce que ça te fait quand ça 
change rien pour toi, tu vois ce que ça aurait pu ÿ 
faire, à pauv’ Marie ? 


JuLes, il arpente, inspecte. — Pauv’ Marie !.… C'est 
à pas croire. À voir ce petit logis qui respire le 
bonheur... Le fauteuil à Léon..…., sa pipe, le pot 
de giroflées ! Tout bien pimpant, coquet ! (Touchant 
du doigt la couverture qui recouvre Le portrait.) 


Y a que ça qu'est pas beau. Ë 
> . L 
CÉLESTIN, se précipitant. — Touche pas. Sss…. 

C’est à une comtesse. à ÿ- 
JULES. — Quoi donc que c’est ? ; 
CÉLESTIN. — C’est. ? la couverture au petit Dau- 

phin, au Temple. Paraît que ça porte malheur. ë 
JULES, avec détachement. — Moi, tu sais, je crains ; 

rien. J’ai ma mère qui me protège. * 
CÉLESTIN, l’entraînant. — Vaut mieux pas se ris 4 

quer. L 
GRETEL, à mi-voix. — Je m'y ferai jamais. ñ 
JuLEs, qui fouine, prenant un bibelot. — Oh ! Le 

qu'il est mignon. le petit chapeau de l'Empereur ! 

(Avec mystère, désignant le portrait. recouvert.) 

2 RE 
C’est-y pas son portrait, à l'Empereur, qu'est là- 
dessous ? 

CÉLESTIN. — Y a rien, là-dessous, je te dis. 

JULES. — Si c’est que tu crains comme fonction- 
naire.. j'irai pas le dire à Louis-Philippe ! (Il tient 
un coin de la couverture et regardant cêlinement 
Célestin.) Rien qu’un petit coup d’æil ? 
; CÉLESTIx, terrible. — Laisse ça, non de nom ! lei 
tes chez Marie, qui veut pas qu’on y touche. 

GRETEL, se levant brusquement. — Célestin... ça 
va pas. Faut que tu me mènes dehors. ÿ 


CÉLESTIN. inquiet de Jules, toujours près du ta- 


S, — Ps ve en haut d’un , 
ee , pigeonnier 


ù GCRETEL, indignée. — Jules, y me ménerait au petit 
coin ? ! (Prenant le bras de Célestin.) Allez vite ! 


CéLESTIN, à Jules. — Prends-la sous l’aut” bras, 


_ pour qu’elle AT point chuter. 


GRETEL, — , Veuxtu qu'y m'aide à trousser mes 
_ jupes, aussi ? (A Jules.) Reste-là, toi. (Elle essaie 
d'entraîner Célestin: mais lui, résolu, à Jules.) 


CÉLESTIN, — .. Va au-devant de Marie. 
Juies. — Je suis trop timide. , 
_ CÉLESTIN, — Va au-devant, que je te dis. 


Pr 


JuLES, feignant une douleur subite. — Hou…. là ! 


T'avais raison ! D’avoir touché c te saleté-l3, 

e (4 désigne La couverture.) vla que j'ai quéque 
chose dans le bras qui me grignote ! Ben, on m'y 
reprendra pas. 


GRETEL, qui trépigne. — Vas-tu venir, Célestin 7... 
(Sortent Gretel et Célestin.) 
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SCÈNE 


JULES 


_ Jures, Les écoute s'éloigner, Pre vivement, il 
_ wa tirer la couverture. — Quin !.. Rrhoûü !... Ma 
bonne mère... (C’est plus beau que le Le du 
_ soleil !.… O le petit sournois !.… Fleur d’orange 2 
_ Ja boutonnière ! (IL monte sur une chaise devant 
Le portrait et s’adressant à l'effigie de Célestin.) 
T’as vu double, pauv’ trésor ! (Hurlant.) Ce coup-li, 
c’est cuit. Ça y est! A bibi, la Gretel ! (11 redes- 
_ cend de sa chaise, apres avoir recouvert Le portrait.) 
_ On va commencer de rire ! (IL saute, déchainé.) Oh 
you-youille !.. Oh là là ! 
(Entre Marie, de droite, portant deux bouteilles.) 


À PS du 


SCENE IN 


4 JULES, MARIE 
MARïE, s’arrétant, sidérée. — Vous v'là encore en 
crise ? 
_ Jures, s’arrétant. 
corsé. (Equivoque, 
Mame Célestin. 
MARIE, éperdue. — Oh ! mon Dieu ! C’est vrai. 
vous savez qui je suis ! Où qu’il est mon mari que 
je le prévienne ! 
Juzes, en confidence. — Dans la deuxième cour, 
_ derrière les tombereaux, près du petit appentis, en 
haut d’un pigeonnier. 
Marie. — Hein ? 
Juzes. — Il a mené ma femme au petit coin. 
Marie, ahurie. — Vot’ femme ? Mais à Ja fin, qui 
_ que vous êtes ? 


— C’est la même !.…. en plus 
approchant d’elle.) Bonjour, 


Juzes. — Moi ?.. Je suis le cousin Jules ! le mari 
à Gretel. 
Mar. — Mais pourquoi vous me l’avez pas dit 


à Strasbourg ? 
Juces. — Histoire de rire un brin. 


Marx. — Et quand je lui ai dit « Vot’ mari s’ap- 
_ pelle Jules », elle m’a crié aprés. 
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| Juzss. - CR Re! À 
Mamie. — Mon Dien Seisneur ! En LB d'u 
histoire ! Qu'est-ce que je vais faire, maintenant 2. 
que Célestin voulait pas qu’on sache... 
Juiss, en confidence. — 
Je lai pas dit 2 Greiel. 
Mare. — Mais puisque vous saviez que rés 


bien la cousine, pourquoi vous êtes venu ? a N = 
Fe 


$ 
— qu'il est vof mari 2. 


Juzes. — J'avais affaire ici. Un gros procës. 
MARIE. — Ah bon. ; 


HE 
JuLES. — Pis aussi je srillais de vous TEvOir. 2. 
mignonne. De voir vot petit ménage avec vof 


ün ! (Il li prend le menion.) 


Marie, Le repoussant d'un coup de paite. — 4 * 
mais, dites donc, cousin ! Passez vof chemin ! 
Jures. — Vous fâchez pas. C'est de La frime. Pour. 
moi, y’a que Gretel. Les auires, c'est de la gnognote. 
MARie. — Pourriez être poli. (Souriant s0 
Pis vous avez raison. C'est comme ça que a 
être. Alors, ça la fâcherait, la consine. & dle 
Jures. — Hou LB ! m2 bonne dame ! 
Marie. — Fi vous, ça vons fäche pas ? 
JuLEs. — Moi, j'ai pas de mesquinerie. 
Mate. — Suriout que ça chansera rien |. passe 
qu’on est d'accord pour tout leur laisser, 2 
chérabins. 
Juzes. — Ça, ça me xa droit 20 cœur. 
Marie. — Quand même, dans quoi qu : 
embarqué, le pauvre homme. Faut-y être bé 
Pourvu que j'me coupe pas ? Le mieux. c'est qu a 
parle d’aut chose. (Bruit de voix aux dehers 
Jésus, les 512 ! J'euist mme. : 
{Entre Gretel. suivie de Célestin.) 
(Les deux femmes. timidemeni. 
vers l’autre.) 


SCENE 


JULES. CELESTIN. MARIE GRETEL 
GRETEL, — Cousine Marie ! 
Marre. — Cousine Gretel ! 
GRETEL. — Vous m'en voulez pas ? 
Marie. — Oh non ! = 
GRETEL. — On s'’embrase ? (Elles s'’éreisn 
Célestin, vivlemment ému. On l'entend déslutir = 


larmes.) Vrai, vous m'en voulez pas ? 


MARIE. montrant ses bouteilles. — Vevez plutét ! 
J'suis été acheter du mousseux pour qu'en +. 
Tiens, Célestin, débouche. 


- - s- 
CÉLESTIS. — s crois qu'y vaudrait mieux que a 
cousine aille coucher. _ 
GRETEL. — Je veux boire du mousseux !… 


CÉLESTIN. — Tout de suite t'étais pas bien. : 
Marie. — Maïs de quoi que tu te mêles ? C'est 
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tes affaires, ou celles à cousin Jules ? 

JuLes, lui pinçant le nez. — Bois un coup. ma 
Totoche. Un verre ou deux de mousseux. ça te fers 
que du bien. (A Célestin.) Denne ça. que je dé- 
bouche. M à 


MARIE, tout en sortant des rerres. voix triste. — 
Comment qu'y va, Monsieur Raton 7. pis ls 
autres. - 


…Oh ! pour aller, y vont. On peut pas dire. Mais 
les enfants, quel aria ! Sans parler de ce quy 
vous réservent. 


(Marie remplit les verres, puis s'assied à son tour.) 

Marie. — Souvent, c'est du bonheur. 

GreteL. — Croyez done pas ça. Tenez ! Des gens 
qu'on connait, qu'ont enduré trente ans un cholera 
de grand-père qu'a bien voulu défunter que l'an 
passé. Ben, le v'là qui reparait dans leur cadet, le 
grand-père. C’est Ça, les enfants 

Mani. —— Des fois !.. Mais pas toujours. 


GRETEL, avec une chaleur de conviction. — Des 
autres fois, c’est pire !.… Des vieux amis qu'on a... 
qui ressassent leur petit Charles. (Foix modulée 
_ par l'émotion.) un blondinet gentil comme les 
_ amours, que c'était. pis caressant ! Ben, le jour 
de ses vingt ans. (Piaillant voix suraigüe.) il a été 
_assassiner.. (L'émotion lui coupe la parole.) 


MARIE, vivement. — Par qui ? 

GRETEL, achevant, sans lavoir entendue. — .… une 
_rentière ! 
Mani, éberluée. — Une rentière l'a assassiné ? 


JULES, voix de gouape, détachant les syllabes. -— 
‘on. Le petit caressant, il a été assassiner une ren- 
tière. 

_ _ {Gretel opine d'un mouvement de tête.) 

…_ Marie. — Ah ! bon. 


_ Jures. — C'est plus régulier. 


Marie, à Gretel, — Ces choses-là, vaut mieux pas 
4 penser. 
__ GRETEL. Vaut mieux pas y penser quand on à 


des enfants ! Mais quand on n’en a pas, faut pas se 
priver, dites ? 
… Man. — Enfin ! (4 Jules.) A Ja santé des vôtres, 
cousin. (À Gretel en regardant Jules.) M'sieur Raton, 
il a les yeux du père qu'on croirait qu'on les à 
arrachés de sa figure. 

 JULES, entlaçant et chahutant Gretel. — T’entends 
ga. ma Niniche ? 
à. (Elle le repousse.) 
_  Mane, à Célestin. — Tu trouves pas, Célestin ? 
CÉLESTIN. — .. Non. je trouve pas, Marie. 
Marx, à Gretel. — En tout cas, cousine... y seront 
_ nos héritiers. C’est décidé comme ça av... avec Léon. 


GRETEL, suisie, et ravie. — Oh !… C’est trop 
_ aimable, cousine ! J’en reste morfondue ! Oh ! ben 
comment vous dire. (Se tournant vers Célestin.) 


_ Tu remercies pas, Cél.. (Se rattrapant et criant, 
vers Jules.) le cas, pourtant, de remercier, Jnles. 


_ Juzes. — C’est aussi cousin Léon qu'y faudrait 
_ remercier. 
MARIE, petite voix. — Pour le moment, il est pas 


… à. (Pour couper court.) Alors, comme ça, vous êtes 
venu pour un procès, cousin ? 


JULES, désinvolte. — Oui, oui. 

_ Marte. — Et vous espérez-t-y gagner ? 
JULES, même ton. — Haut la main. 
CÉLESTIN. — T’étais moins fier l’aut’ jour. 


Ci Juzes. — Je le suis plusse aujourd’hui, 


GRETEL. — C’est-y ta mère qui soufflera le verdict 
aux juges ? 

JULES. — Oui, ma femme ! (IL [a saisit vivement et 
l'embrasse sur Le cou. Célestin serre les poings.) 
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GrereL, après une œillade du côté de Célestin. — 


Ca 3 . "ai | à ’ = " à 
en, + " œ ; ts Es { ; | > sa Lee Pr 
GRETEL. = + T'as même DIUS besoin _de enifle 1 
de crottin. re 
Cécestin. — De qui ça ? WE | 


Juces, tourné vers Célestin. — Célestin ?... dira 
tout ce que je veux qu'y dise. (A Célestin, bouf- 
fonnant.) Pas, ma fifille ? Y refuserait, j'aurais plus 
qu’à me draper dans ma dignité... Tiens !.… (Pinçant 
la couverture entre deux doigts.) Dans c’te loque 


royale, que je me draperais ! 


MARIE, vivement. — Touchez pas ! 


Juces. — C’est sacré ! 


MARIE, minaudant. — Non !..… C’est que ma cou- 
verture à repasser, mais c’est une infection, parce 


que l’aut” jour, que j'avais laissé la fenêtre ouverte, - 


tous les chats du quartier y sont venus pisser dessus ! 
Juzes, fixant Célestin. — Tiens ! tiens ! 
CÉLESTIN, éperdu. — Je rigole... pasce que, pour 
le blaguer, j'y avais raconté... 
Juces. — C’est bien, ça, de rigoler. Moi aussi, je 
rigole. (4 Gretel.) Et toi, ma belle ? 
GrerTez. — J'ai un peu le tournis, à cause du 
mousseux. 


Juzes, allumé, penché sur elle. — Voyez-vous ça! 
coquine !... Que tl’es plus jolie que jamais. 

(Gretel le repousse.) 

CÉéLESTIN. — Laisse-la. En v’là des manières en 
sociélé. è 

GRETEL, bäillant bruyamment.) — Aah... J’en peux 
plus ! (4 Célestin) C’est-y loin, ton Lion Rouge ? 


CÉLESTIN, empressé. — Je vais te mener plus près. 


Marie. — T’y penses pas, Célestin ? (4 Gretel.) 
Léon étant pas là, je vais leur donner not’ lit. Je 
coucherai dans le grand fauteuil. Ben, manquerait 
pus que ça ! (Tandis qu’elle tire des draps de l’ar- 
moire, Célestin secoue Gretel.) 

GRETEL, voix pâleuse. — Je veux pas vous dé- 
ranger. 

(Célestin La fixe, l’air furieux.) 


Marie. — Me déranger ? … Mais vous me vexeriez, 
cousine, en refusant. 


JuLEs. — Ce qu’est offert de bon cœur... 


CÉLESTIN. — … Ecoute, Marie, je crois vraiment. 


MaRiE, ouvrant la porte de la chambre. — Venez 
voir, cousin. Le lit est pas bien grand, mais quand 
on est amoureux, Ça vaut que mieux, dites ? 


JULES, qui l’a suivie. — Oh ! C’te petite chambre 
toute papetée de rose. On va y être comme des 
rois ! Oubliez pas de vous prendre une couverture. 
Nous, on prendra celle au pipi de chat. 


Marie, à Gretel. — Voyez ! Vot époux refuse 
pas, lui ! 


GRETEL, à qui Célestin parle à voix basse, se ressai- 
sissant. — Non. Ça se peut pas, cousine. 


MARIE, — Mais au Lion Rouge, que les lits sont 
pleins de punaises, vous fermeriez pas l’œil. 


CÉLESTIN, — Y’a l’auberge des Trois Rois qu’est 
pas loin, pis bien propre. 


MARIE, gentiment. — Va coucher, Célestin. Dis au 
revoir et va-t-en. Non, tiens. Tu vas m’aider à leur 
mettre des draps propres. (Elle le charge des draps, 
se dirige vers la chambre et, se retournant, surprend 
une mimique désespérée de Célestin.) Pourquoi que 
tu gesticules ? (Un peu nerveuse.) … Allez arrive. 


(Sortent Murie et Célestin.) 
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ne frétillant devant Gretel. — Ho !.… dis, ma 
belle !…. 

. GRETEL, le repoussant rudement. — Tu penses 
quand même pas que je vais te prendre dans mon 
He? 

JULES, en confidence. — J'ai une peau de satin. 

GRETEL. — Je prendrai la cousine ! Tu coucheras 


sur le fauteuil. 

(De la chambre vient un bruit de querelle.) 

Voix DE MARIE. — T'en es jaloux, ma parole. 

 JULES. — Ouh. Mais v'là qu'y se disputent (IL se 
rapproche de la porte, tend l’oreille, et revenant.) — 
« T’en es jaloux », qu’elle crie. Preuve qu’elle l’est 
de lui, jalouse ! Et si elle est jalouse. 

‘© GRETEL. — Qu'est-ce tu veux insinuer par là, vieux 
poison ? Que la cousine soye une honnête femme, 
je le jurerais sur la tête de mon aîné. 

JuLEs. — Et moi, sur ma prop’ tête ! C’te petite 
femme-là, elle est fidèle à son mari... même quand 
elle couche avec le tien. 

GRETEL, l’œil sévère. Va donc cofither -toi- 
même... Que t’es gris comme un oïison. 

(Retour de Marie, suivie de Célestin.) 


Er Sn o0 A à 


JULES, GRETEL, MARIE, CELESTIN 


MARIE, moins aimable. — C’est prêt, vous pouvez 
y aller. 
JuLes. — Vous avez pas pris de couverture ? 


MARIE, désignant celle qui est au mur. — Je pren- 


drai celle-là. Vous inquiétez pas. 


Jures. — Ca, je le souffrirai pas, cousine. 

(Ils luttent, lui, essayant de prendre la couverture, 
Marie le repoussant.) 

Marie. — [Laissez donc ! 

Juces. — Oh mais non ! 

CÉLESTIN, intervenant. — Lâche-la ! 


(La couverture est entraînée. Stupeur. Expressions 
diverses. Gretel pétrifiée.) 


GRETEL. — Qué que c’est que ça ? 

JuLes, venimeux. — C’est le Shah de Perse. 

GRreTEL. — C’est-y que j’deviens folle ! ? 

Juces. — Le Shah et sa chatte. 
_ GRETEL, dans un cri. — Célestin. 

Marte, éclatant. — À ce cri-là, c’est jugé, qu’elle 
est ta maîtresse ! 

Grerer. — Sa maîtresse ? Vous le répéterez pas ! 
; Jures, à Marie. — Dites ! Y se sont mariés à la 
cathédrale. 

Marie. — Avec mon mari, qu’elle s’est mariée ? 

Juzes. — Faut être juste ! Elle savait pas. 

GretTeL, glapissant, — J'ai plus qu’à me jeter dans 
le Rhin ! 

Marie, de même. — Moi dans la Seine ! 

CÉLESTIN, piteux. — Je vous suivrai de bon cœur, 


“allez:! 


Juzes. — T’auras qu’à choisir entre la Seine 
et le Rhin. 


(Gretel et Marie se sont écroulées sur des chaises, 


chacune à l’extrême bout de la table, Face à 
face.) 
. GRETEL, — L’abomination d'homme ! (4 Marie.) 


Vous l’aureriez vu, chez nous. Le bon père de 
famille dans toute son étendue. On y aurait donné 
le bon Dieu sans confession, à ce criminel-là ! 


Marie. — Et moi, qu'y me disait que j'étais le 


plus beau fleuron de sa couronne ! (A ee 


Charlatan. 

GRETEL, après s'être mouchée. 
insinué qu'y m'étais pas fidèle ?… 
rais cru... à le voir quand ÿ me revenait, qu’il était, 
chaud comme braise ! 


MARIE. — Moi pareil !. 


On m aurait 


GRETEL. 
qui nous trompait encore en chemin ! 


CÉLESTIN, piteux. Jamais je vous ai trompées. 
Je le jure sur vos Fate têtes. 


Jamais je l’au. 


. Un pur affamé. Ve ï 
— faut que Le diable l’habite. Probable LA 


: 


Juzes. — Fallait quand même qu'y souffle 1... 
entre sa légitime et sa concubine. È 

GRETEL. — Tu peux même pas traiter cette date 
ainsi, puisqu’y sont mariés. 

JuLEs. — Mais c’est toi, ma jolie, qu’est la coms, 
bine. 

GReTEL, hors d'elle. — Je suis concubine ?.…. MA ‘ 


qu’a été bénie par le prêtre. .…, mère de sept en- 
fantsiieee 
V’arrangerait bien ? 
savez pas, cousine... enfin ? Mame Kluck, que cet 
individu-là, depuis mon âge de treize ans, y me court 


V'là ce que t'as trouvé, sale putois ! Cat 
(4 Marie.) Pasce que vous - 


après comme un boue ? Et traître avec Ça. pire a 
que l’autre. Il l’aurait fait exprès de m’amener a À 


s’il avait su. s 
[Y savait 


Marie. — S'il avait su ?.… RS y savait 
tout ! Î 
GRETEL. — Ÿ savait tout ? Er 
Marie. — J'y ai montré chez vous mon acte de 
mariage. 
GRETEL, assommée. — O la vermine ! Qu'en plus, 


he 
FLE 


y vous portraiturait comme une vipère à cornes, 


pour mieux m'’énerver. 


Juzes, hilare. — Pour ce qu’est des cornes, cha- 
ecune a sa paire. 

Grerez, suffoquée. — Mais v’là qu'y nous bafoue, 
ma pauv’ dame. (Montrant Célestin.) Et cet intri- 
gant-là qui réagit pas !. Ah non! Si c’est ça, les 


hommes, c’est encore de trop qu’on en aye un pour | 


N° 


deux. 
Marie. — Je pense bien comme vous, Mame 
Kluck. 
JULES, venimeux. — Mame Kluck ?… Qui que 


vous appelez de ce nom ? La seule Mme Kluck, à ce 


que dit la loi, c’est la première. Elle, c’est rien 
qu'Mamzelle Kirch. 

GRETEL. — Assassin ! 

Juces, à Marie. — Vot’ bonhomme est à vous 
toute seule. 

Marie, noblement. Et vous croyez qu’à moi 
toute seule j'irais manger le pain de leurs sept 
enfants ? 

CéLesTix. — Brave Marie ! 

Gretez. — Le vrai cœur d’or !…. 

Juzes. — Ho... o ! Mais y se congratulent ! Halte: 
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là, les pigeons. Fini de roucouler. De cette heure-ci, 
faut former deux couples. (IL rejette brutalement Ma- 
rie vers Célestin et attire Gretel.) 


Grerez. -- Me touche pas ! C’est pas tes affaires ! 
ee Sors d'ici 
JuLES, inquiétant. — T'as raison. Mes affaires, c’est 


de porter ma lettre. (11 la sort de sa poche, la re- 
garde, la retourne négligemment.) C’te petite lettre 
au Procureur du Roi. 


GrerTer., voix blanche. — Qu'est-ce... tu lui veux, 
au Procureur ? 


2 Juzes. — Ce que je lui veux ? Je vais te le dire 
dans ton tuyau d'oreille. Le Procureur du Roi. 
j'y parle des petits oiseaux. 


MaRïE, dans un cri. — Y va le dénoncer ! 


Cécesrin. — Le Procureur, si c’est un bon homme, 
quand y verra le bonheur que je leur donnais... 


JuLEs. — Y t’enverra la Croix des braves ?.… Je 
_ crois plutôt que c’est les gendarmes, qu’y t’enverra. 


GRETEL. — Jules ! 


Juces, lui parlant dans la figure. — Je vous tiens 
comme deux poulets par le cou ?.. V’là mon mar- 
ché : Je te prends et je le tiens quitte. 


GRETEL. — Jules ! 


Juzes. — Tu dis non... Tu l’assis sur le banc 
d’infamie. Article 310 du Code pénal : L’higame est 
puni des travaux forcés. Nouméa ! Cayenne ! Et 
_ ayant qu'y parte, on te le ferrera, ton trésor. J’ai 

vu Ça, moi qui te parle. «Hors de chez nous, 
racaille ! » qu'y crient sur tout le parcours les hon- 
nêtes gens. , 


(Les deux femmes sanglotent.) 


(A Marie.) Avec vot’ permission | 


er 4 


Ds Tr] x d 


+ 2 hd 9 M — sg" 
Juzes. — Va retrouver la Palmyre, pisqu 6 
amenée, S'y te faut deux femmes, je te la donne... 


bp: 


u l’as 


GreteL. + Va-t’en, On n’a pas besoin de toi pour 
se défendre. * 

Juzes. — Oh ! cette nuit-ci, t’as rien à craindre. 
Faut que je réserve mes facultés pour Maïît” Barras. 
Allez coucher dans le lit, les femelles. Moi qu'est 


galant homme, je dormirai dans le fauteuil. Je vais 
me prendre un oreiller. (A Célestin.) Toi, file !.… 


ou je porte ma lettre. 
(IL entre dans la chambre.) 


SGEN) EVE nl 


GRETEL, MARIE, CELESTIN 
GrereL, à Célestin. — Va-t’en. 


Fes 


Marie. — Va-t’en, qu’on te dit. 


CÉLESTIN, leur ouvrant les bras. — Adieu, mes 
pauv’ chattes ! 


(Mais elles détournent la tête, l’une à droite, l’autre 
à gauche.) 


(Sort Célestin.) 


S'CIÉNEAIX 
MARIE, GRETEL, JULES 


Elles se regardent, hésitantes, et éclatant en san- 
glots tombent dans les bras l’une de l’autre. 
A l’entrée de Jules elles se ressaisissent. Il rapporte 


un tabouret en guise de rallonge, deux oreillers, une 
couverture, et prépare sa couchette. Gretel et Marie, 


CéLesrin, avec colère. — Et toi, propre à rien, qui longeant le mur, atteignent le seuil de la chambre. 
c’est qui te punira ? GReter, voix lamentable. — Passez, Mame Kluk.…. 
É, Juces. — Moi, me v’là le caïd. Et je te dis : MARIE, même ton. — Après vous, Mame Kluck. 
@Sors d'ici ». JULES, claironnant. — Dis ?.. Oublie pas que jai. 
CÉLESTIN. — Je sortirai pas de chez moi ! une peau de satin. 
/ 
* RIDEAU 


| Tous les mercredis, à 21 heures, du 30 novembre au 28 décembre 
‘4 À LA COMÉDIE DE PARIS, 42, rue Fontaine 


| LE THEATRE DE L'ILE-DÉ-FRANCE - Compagnie Jacques Sarthou 


ii donnera son spectacle 


|" MARIE TUDOR ’ 


È , de Victor Hugo 


Cette Compagnie, dont le but essentiel est d'amener du théâtre de qualité dans les communes 
du département de la Seine, accorde, à l’occasion de son passage à Paris, un prix de faveur 


. de 215 francs aux lecteurs de L'AVANT-SCENE 


VOICI QUELQUES EXTRAITS DE PRESSE DE CE SPECTACLE : 


Le Figaro : Les spectateurs montraient à grand bruit 


qu’ils en avaient pour leur argent. Libération (Jean GUIGNEERT) : Le spectacle auquel 


nous avons assisté est d'une très bonne qualité. 
The Times (M. KINGHAM) : La nouvelle production de 


Radiodiffusion Française (Francis Cover) Bravo ! la Compagnie Jacques Sarthou a été très chaude- | 


M. Sarthou. Nous souhaïtcns un plein succés à 


cette entreprise courageuse et utile. ment accueillie à la fois par le public local et la 


critique parisienne... 
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Même décor. 


Le lendemain matin. Jules, débraillé sur son fau- 
teuil, les cheveux hirsutes, ronfle sur tous Les tons. 
Au fond de la pièce, près d’un petit fourneau, Marie 

_ prépare du café. | 

F Entre Gretel, venant de la chambre, en caraco de 
_ nuit et pantoufles. Elle se plante devant Jules et, 
Fair consterné, le contemple. 


| ## 

à 

A r 

SCÈNE 1 

x 

r . : : : 

; GRETEL, à Marie qui redescend pour essuyer la 

… table. — Non, mais regardez-le….. 

2 . . 4 

; {Marie vient Le regarder. Jules s’étrangle en ron- 

[ flant.) 

+  Aah !.… pis entendez-le ! 

- Marre. — Faut le réveiller. Ou vous aurez pas le 

_ temps de lui parler avant qu'y parte. 

GRETEL. — Ça servira de rien ! 

L MARIE. — Faut toujours essayer. 

: GRETEL, l’appelant avec douceur. — Jules !.… (Le 

. ronflement devient gazouillis.).… Le v'la qui fait la 

_ fauvette à présent. (A tue-tête.) Jules !.… 

4 (Jules se réveille en sursaut, se dresse sur son 
séant.) 

Juzes. — Hein ? Bououh !.. Qu'est-ce qu’on me 

_ veut ? 

1 


GRETEL, toute douceur. — Faut que tu te réveilles… 
Pour aller chez Maît’ Barrat. 


Juces. — Bououh... Je rêvais de toi. On était 
contre une meule... Prends-la encore, ma bouche, 


comme dans le rêve, pour voir ? 


| MARIE, vivement, tout en versant de l’eau dans une 
terrine. — V’la de l’eau pour vous laver, M’sieur 
_ Bopp. Vous mettez pas en retard. 

; {Jules essaie d’ouvrir le caraco de Gretel qui se 
E défend.) 

1 Juces. — Fais pas ta mijaurée ! Cette nuit, faudra 
bien me les montrer, tes trésors. Que je vais même 
_ passer au Pot d’Etain louer not’ chambre. (Marie 
4 apporte un bol et du pain. De l’index elle essuie une 
_ larme.) Ah ! pleurez pas dans mon café ! (Il regarde 


is ii à date 


le bol qu’elle a posé sur la table.) Eh ben, et pour 
vous auires ? 

MARIE. — On n’a pas faim. 

Juzes, il s’assied. À Gretel. — Tu manges pas 2 


M . 

__ Gretez, humble et douce. — J'ai pas envie de 
_ manger, Jules. Faut pas beaucoup de cœur pour le 
deviner. Tu me vois pas dire à meés enfants : « On 


ACTE 


va quitter papa. On va vivre avec Jules !.. » C’est 
pas possible. Tu me demanderas pas ça ! 


JULES, petit temps. — Non. . A 
GRETEL, cri de joie. — Ah! 5 
JULES. — Parce que j’en veux pas, de ta marmaille. 


GRETEL, ton geignant. — Dis, Jules ? Tu te rap- 
pelles pas ce qu’il a fait pour toi, Célestin ? Comment 
qu'y l’a soigné quand t'avais ta jaunisse ? et qu'il 
a enseveli ta maman de ses prop” mains ? C’est pas 


bien, ce que tu fais, Jules... Tu vois pas. 2 

JULES, Eve 

tout en se débarbouillant, entonne à tue-tête. se 
Je vois, autour de cette ta-ble LRO TE 
L’ieint fleuri, et chantant en chœur-eur.. RSR 
Des ébénistes, des fumis-tes, SE: 


Des entrepreneurs de bâtis-se…. 
Que c’est comme un bouquet de fleurs. 


(IL s’essuie la figure et lui caressant le cou.) Je te LEE 
tiens par le cou ! Tout à l’heure, je reviens te cher Le 
cher. Des fois que t’y serais pas ?.… Zig ! je porte 
ma lettre. Tu verrais comme on te l’équiperait, ton 
trésor. Le carcan au cou..., le boulet au pied.…., le 
fer rouge sur l’épaule... De Profundis !… T'as 
compris ? 4 


suivre. (IL met son chapeau, envoie un baiser au 


portrait et sort en chantant : « Que c’est... comme 
un bouquet de fleurs ! » IL sort.) 


SCÈNE Il L 
GRETEL, MARIE 


GRETEL. — J'ai le cauchemar !.. Je vais me 
réveiller ? 


Marx. — Et si vous le suivez pas, Célestin est 
perdu ! 

GRETEL. — Oh! je deviens folle !…. 

MARIE, se pressant les joues, épouvantée. — Céles- 


tin, le carcan au cou ! 


Grerez, s'adressant au portrait. — Célestin !.… 
qué que t’as fait ? C’est pas croyable ! Un homme 
qu’on venait de partout y demander son jugement, 
comme si qu'il aurait été saint Louis sous son 
chêne ! 

Mari. — Si tellement considéré !.… 


GRretecz. — Avec Rochild en personne je l’aurais 
pas trompé ! Jamais je m’ai refusée à lui. Alors ?... 
(Avec volubilité.) quand on avait fait le diable à 
quatre, y s’aurait retenu jusqu’à son retour, ça 
y’aurait pourtant pas fait de mal, dites ? 
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MARIE, estomaquée. — Comment, y s’aurait retenu ? 
Eh ben et moi ? 

GRETEL, confuse. — Oh! c'est vrai, ma pauv’ 
dame. Excusez ! Je vous vois toujours en Mame 


Léon. 
Marie. — Quand même ! 
Gretrs. — Que vous soyez la légitime à mon 


époux, je peux pas m'y faire. (Tout en parlant elle 
entre dans la chambre et en rapporte ses vétements. 
Elle s’assied pour se chausser.) ..… Le carcan au 
ceu !… Célestin ! qu'y a pas de meilleur homme 
sur terre. (Montrant à Marie une des larges pantou- 
Îles d'homme qu’elle vient d’ôter.) .…. C’est ses 


_ pantoufles ? 


Marie, dans un petit miaulement. — Oui ! 


GRETEL, enfilant ses bas. — Moi qu'avais com- 
mencé d'y en faire une paire, en tapisserie.…., avec 
bouquet de muguet sur le dessus, en médaillon... 
Le boulet au pied qu’il aura... en fait de muguet, si 


je me livre pas !.…. 


Marie. — S'y pouvait venir au moins ! Où qu’y 
_ peut être ?.… 

GRETEL. — Oh ! y va bien s’amener... La jalousie 
le tortille. 

MaRiE. — Qu'y soye jaloux de vous, je peux pas 
le supporter. 

GreTez. — Et pourquoi qu'y le serait pas ? 
. Marie. — Je sais pas. Quand on a déjà c’te tri- 


potée d'enfants. 


GRETEL. — Et alors ? Ça prouve-t’y de la froideur, 
de faire des enfants ? 


Marie, gémissant. — Ho !… 


L] 

GRETEL, orgueilleuse. —- Jusque d’un cheval, qu’il 
_  J'a été, jaloux ! (Marie éclate en pleurs.) .…. Ah 
_ non! Recommencez pas! Déjà je suis-t-énervée 
d’avoir pas fermé l'œil, qu'sur le matin, en plus, 
vous avez ronfloté. 


» 


_  MaRïE, pointue. — Pourriez être habituée, avec 
_ Célestin. qu'on dirait le tonnerre qui roule. 
L1 


GRETEL, saisie. — Ben tenez, que vous le dépei- 
gniez dans ses intimités, Ça me fait pareil à vous, 
ça me porle au cœur. 


_ (Elles se regardent, incertaines, puis se tapotant 
réciproquement les bras.) 


Mari. — Ah! dans quoi qu’on se débat ! 


GRETEL. — Rien nous sera épargné. 
(Palmyre est entrée.) 


SCÈNE Hi 


ba 
RE PALMYRE, GRETEL, MARIE 
PALMYRE, doucement. — Mame Kluck !.… (Gretel 
s'est retournée.) Ma pauv’ dame ! 
_ ”  GRETEL, avec élan. — M’zelle Palmyre ! 
ï. PaouyRE. a Msieur Kluck est venu chez moi, 
hier soir. Ÿ m’a tout raconté. 
‘ GRETEL. — Hein ?.. Vous qui lui disiez : Vot’ 
dame a bien de la chance ! » 

PALMYRE. — Ah oui !.. Ce que c’est que la vie ! 
(Autre ton, désignant Marie.) Cette dame. C’est 
son aut’ dame ? 

GRETEL. — Oui. (À Marie.) C’est M’zelle Palmyre, 
la fiancée à Bopp. 

PALMYRE, ironique. — Fiancée ! 
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_ Grerez. — Oh! j'y regarde plus Fa 
depuis que me v’là concubine. (Montrant arie ) 
Et le comble, vous avez vu ? c’est que nous v’là 
bonnes amies ! 

Parmyre. — Ça, il en serait content. Ce qui Jui 
a fait gros cœur, c’est que vous vous avez détour- 
nées, hier, quand y vous a ouvert les bras. £ 

GrerTez. — Non mais ?.… Veut-y nous y presser 
vent’ à ventre ? Déjà qu’on se retient pour pas se 
erèper le chignon. 

Marre. — Dites, Madame, comment qu'y va? 

Parmyre. — Oh! y fait peine. 

Grerez. — Et nous ?.… Fait-on envie ? Moi qu'est 
menacée par Bopp du Pot d’Etain ! que j'en ai le 
cœur à l'envers et les sangs retournés. Et à qui je 
le dois, ce calvaire ? 

Pazmyre. — Je dis pas.…, mais M’sieur Kluck, 
c’est quand même un brave homme. 


(FL 


18. ae si p e 


Rp 


GreteL, révoltée. — Ah ! non ! | \ 
. . | 

Marie. — Kaut pas venir nous dire ça ! : 

PazmYRE. — Ben je le dis quand même ! Dans 


sa situation, un autre s’aurait trotté en emportant 
le magot. Tandis que lui, ce qu’y veut faire.…., ça 
prouve l’homme d’honneur. 


MARIE. — Qu'est-ce c’est qu'y veut faire ? : 
Pauvre. — Ce qui veut faire ?.… y veut se ‘ | 
pendre ! À 


(Marie se met à glapir.) 

GRerec. — Criez pas comme ça ! Qu’on croirait 
que vous le voyez déjà en l'air. (Là-dessus elle 
hurle plus fort que Marie.) 


È 


Pacmyre. — Il est là, sus le trottoir. Y veut vous 
dire adieu. 
(Entre Célestin, qu’elles regardent comme elles 
regarderaient un fantôme.) 


S'GENEYIV 
PALMYRE, GRETEL, MARIE CELESTIN 


CÉLESTIN. — Je peux pas vous entendre crier 
comme ça, mes pauv’ poulettes. 


(IL leur ouvre Les bras. Elles s’y jettent. IL Les 
referme et les voilà ventre à ventre.) 
ENSEMBLE, piaillant. — On veut pas que tu te 
pendes ! Tu te pendras pas ! 
CÉLESTIN, tête haute. — Le papa que Raton en 
est si fier, ce papa-là, j'ai pas le droit d’en faire 
un bagnard. 


MARIE. — Sauve-toi dans les Amériques ! 

PALMYRE, — Ça coûterait gros. É 
CÉLESTIN, approuvant. — Le billet y passerait. $ 
MARIE. — On se débrouillerait ! > 


CÉLESTIN, avec force. — Non, Marie. Celui 
qu’abandonne sa nichée sans pain, c’est un déna- 
turé. Sans mon billet, je m’aurais même pas reconnu 
le droit de me pendre. Y m'aurait fallu me débat- 
tre en justice... que j'en serais tombé fou. 


GRETEL. — Si on se sauvait tous dans les Améri- 
ques ? ee 
CÉLESTIN, secouant la tête. — C’est pas faisable 4 


non plus. J’ai tout retourné. Pour monter sur le 
navire, y vous faudrait yn passeport chacune, avec. 
autorisation de votre mari. 


PALMYRE, entre ses dents. — Et ils en voudraïient 
deux, gourmands comme y sont. 


t 


duhesnug ts à ét ste. sf Li dé à hé Léo in, à > ‘à 


né de 2: 
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Aie Fe 


GrereL, éclatant. Et a quoi encore ? Avee 
s ostructions, vous en avez-t-y, vous, un moyen de 
_ le sauver ? 


PALMYRE, avec force. — Ha! pour ça !.… Oui, 
 Mame Kluck ! 

CÉLESTIN, terrible. — M’zelle Palmyre ! 

PALMYRE. — Mais y veut pas que j'en parle ! y 
m'a fait jurer ! 

GRETEL et MARIE, — Y veut pas ? Pourquoi 
donc ? 

PALMYRE. — Pasce qu'y dit que mon moyen, ça 
serait une canaillerie, 

GRETEL. — Contre qui ? 

PaLMyRE. — Contre Jules ! ! ! 

GRETEL. — Contre Jules ?.…. T’as perdu le 


nord ?.… T'’irais plonger tout ton monde dans le 
deuil pour pas faire tort à c’te... ? à cet antéchrist ? 


_ CÉLESTIN. — Une scélératesse, c’est une scéléra- 
tesse. J’en ai jamais commis et je commencerai 
pas. 

GRETEL. — T'en as jamais commis ?.. Et ce que 


tu nous a fait, c’est pas une scélératesse ? 


CÉLESTIN, timidement. — Non, ça l’est pas. 

ENSEMBLE, désapprobateur. — Oh !.. Mers ça !… 
Msieur Kluck ! 6 

CÉLESTIN, avec autorité. — Non, ça l’est pas, que 


je dis. Çui qu'aurait deux légitimes dans la même 
ville, je dirais le premier que c’est un scélérat. 
Mais çui qu'est dans un cas... espécial comme Île 
mien et que le bon Dieu en a fait un homme !.…. 
même que tous les jours il lui fait sentir. çui-là, 
entre le code et la loi de nature, y... ben, y fait 
ce qu'y peut. (Elles se regardent, l’air stupide.) 
C’est bientôt fait de juger !..  (S’énervant.) Le 
magistrat, qu'a sa dame dans son lit chaque soir, 
y s’en occupe-t-y, qu'à partir de Bar-le-Duc je peux 
déjà pus tenir ? (Les trois pudiques baissent les 


yeux et détournent la tête. Baissant le ton.) Men. 


faudrait déjà une à Epernay, de couche-toi là !..… 
Et une autre à Nancy. Et combien que je compte- 


rais de bâtards sur ie parcours ? 


Paruyre. — Le saligaud qui sème des bâtards aux 
quat” vents, il y tombe pas, lui, sous le coup de 
la loi. 


CÉLESTIN. — Et pour que je m’aie jamais laissé 


aller à vous tromper, Jutiné comme-e je suis par les 


filles, faut que je soye un brave homme !.… qu’à de 
la moralité. 


GRETEL, suffoquant. — De la moralité ? 


CÉLESTIN. Et pis du sentiment ! Vu que je 
t’aurais laissée te marier avec un autre, j'en serais 
pas où j'en suis. 

GreteL, radoucie. — Tu sais bien que je pouvais 
pas en aimer d’autre. 


 CÉLESTIN. — Alors sur quoi que tu me disputes ? 
Grerec. — Ah! je sais plus ! (Elle s’abat sur 
lui qui l’entoure de ses bras et l’embrasse.) 


PALMYRE, attendrie, à Marie. — Sont-y gentils ! 


(Mais Marie, jalouse, S’est détournée.) 
Ah! bon !… M'sieur Kluck !.… y a votre autre 
dame. 
(Célestin quitte Gretel et tranquillement va prendre 
Marie dans ses bras.) 


CéLesTIN. — Là, ma mignonne. Te fais pas de 
peine. On a assez de malheur comme ça. 


ce PTS ft tel LATE ” 


PALMYRE. — Entendre ça !.… Quand y a cette 
planche de salut, qu'y repousse ! ’ 

GRETEL. — Eh ben l’écoutez plus ! 

UÉCESTIN, redoutable. — M'zelle Fannyre.…. 

= A ' : #, 

GRETEL, — Assez ! Célestin. On a le droit de 
savoir, Après ce que L’as fait, on les a tous, les 
droits. 

(Célestin, écrasé, va s'asseoir à l'écart.) 


Quoi c’est, VOL canaillerie qui pourrait le sauver | 


PALMYRE, brandissant une lettre qu’elle tire d’entre 
ses seins. Avec l’intonation propre aux mélos de 
barrière. — Cette lettre de Bopp écrite à ma per- 
sonne... que ce papier-là tomberait dans les mains 
de la justice ! Ah ! mes aïeux ! 


£ 
(Célestin pousse un grognement rauque.) r4 


il 
dy 


NTARIE. LAS comment qu'il vous a écrit une Ka 
lettre comme ça ? a 
& < . , , : L1 
CÉLESTIN, éclatant. — T1 lui a pas écrit une lettre 


comme ça! Il Jui a écrit une lettre de balivernes, 
le mème jour qu'une à moi où qu'y me racontait 
qu'il avait tué un rat. Qu avec ces deux lettres-là elle 
en à fait qu'une !... qu’est propre à le faire monter 
sur l’échafaud. 2 


GRETEL, enchantée, à Palmyre. — Pas possible !.… 
Comment que ça s’est pu ? ; VER 
CÉLESTIN. — Ça s’est pu... 
GRETEL, violente. — Tais-toi. 43 
(Jetant les bras en l'air il va bouder sur son 
lauteuil.) Fi Hi % 
10 


PALMYRE. — faut dire que votre époux, en FO ES + 1 
m'avait conté les nouvelles : Les neveux qu’atta 
quaient le testament... pis l’histoire de la lettre au fre 
rat, qu'en la relisant, M’sieur Kluck avait sauté une 
page, qu’on savait plus qui qu'était qui de l’oncle ou kS 


du rat. Il me l’avait montré dans sa lettre où qu’il Das, 
savait empatouillé. C’est de là que l’idée m'est 
venue, quand hier soir je lai vu s’amener chez 


moi ! Dans l’état qu’il était je lui donne un verre 5 


de schnick y s’assoupit, terrassé par le chagrin. ; 
Je lui tre ouest sa lettre de sa poche, jet 
l’étale sur la table, pis la mienne à côté. J’ôte un QAR 
feuillet de dedans sa lettre au rat.…, je RE TN 0 
dans la mienne, que je me mets à relire du commen. 
cement, à tout-t-hasard. Ah! ma pauv’ dame ! ue 
J'ai eu comme-e le vertige. V’là que le feuillet eng lee 


rat... E 


GRETEL. — Ÿ se raboutait ? 
Parmyre. — Vous y êtes. Tout s’enchaïînait !..… 
comme dans le Pater Noster. (Après un coup d'œil 


craintif vers Célestin.) Si je pouvois vous lire ça !… 
CÉLESTIN, rugissant. — Je l’entendrai pas 
fois l 


deux ÿ$ 


aveux de l'assassin, Mame 
Kluck, à croire qu’on rêve. Le crime par amour, 
vraché ! Enfin, le miracle du ciel, qu’y faut être 
aveugle pour pas y voir le doigt de Dieu. Ar. 


PALMyYRE. — …. Les 


…1É 


Céresrn. — Le doigt de Dieu, y se fourvoie pas 

duns des ordures pareilles. 

({l s’avance vers Palmyre. Palmyre s’écarte vive- 
ment, d'un geste prompt renfonce sa lettre entre 
ses seins, la protégeant de ses bras. Célestin, 
l’empoignant, plonge la main. dans son corsage. 
Piaillements des trois femmes. Gretel et Marie 
se précipitent, s’agrippent aux bras de Célestin.) 


Crete. — Tu vas-t’y fourrager dans ses nichons 
diévant nous ? 
(Un sein de Palmyre jaillit du corsage.) 
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li. on se le demande. 

(Célestin. penaud, se détourne. Chacun souffle, 

apres ce combat.) 

Pauvre. se rujustanmt. — Ah ben vrai! Zut, 
alors !… t 4 mi-voix, en le resardant avec une nuance 
de considération.) … Pis l'œil qui s’allumait Le 

Céresrn. sentiment. — Faut plus me centrecarrer, 
. mes poulettes ! Vous feriez usage de ce papier-là, 
j'aurais à me ranger conire VOUS, du côté de Bopp. 
Vous iriez pas m'infliger ce malheur-là ? 

Guerez. — On te demande que d'attendre un peu, 
avant de te pendre. 

Cénxsr. — C'est pas possible, Gretel. 

Manu. — Mais on sait jamais ce qui peut arriver. 

Céxesnux. evec force. — Ce qui peut arriver, c’est 
que je voye entrer la maréchaussée pour m arrèter. 
(Woix d'épouvante.) Plutôt qu'y me faudrait marcher 
entre deux gendarmes, tout le long de ma rue, sous 
le regard atterré de M'sieur, Mame Billard. des 
demoiselles Tarouillis et du papa Loustiau !.… (li 

son souffle, puis. d'une voix qui s'enfle et 
_ tonitrue.) J'…. j'aimerais mieux qu'on m'arrache la 
peau du ventre !.… 
_ Gnerez. — Bon. T'énerve pas comme Ça ! 
Cézesrex. — Non, que j'attendrai pas. Je vais tou- 
_ cher mon argent au guichet de la Loterie, pis Je le 
-| à chez Mait Binet, qui vous fera tenir les 
êts à Strasbours.… où je voudrais que vous viviez 
- ensemble. en. (Il avale.) en famille. Avec ces 
oi mille franes-là placés dans les 5 %, qui vous 
mille frames de rentes, je peux m'en aller tran- 

Vous v'R vot' vie durante à l’abri du besoin. 
Gretel. avec force.) Et Bopp. tu pourras y cracher 
_ à la figure. (Avec douceur.) Et le nom de mes 
enfants sera pas déshonore. (Avec dignité.) Et Céles- 
tin Kiluck. qu'est assermenté, aura pas produit un 
en Justice. 

Puwvee. — Un faux. la lettre à Bopp ! tout de 
son écriture L 

Gaerer. — Et sorti de chez Maït’ Binet, t'iras te 
dtruire ? 

CEzesrn, placide. — Qui. Je serai tranquille que 
quand ça sera fait. 


‘ 


e 
? 


_ Man. petite voix plaintire. — Et c'est tout ? 
723 as rien d'autre à nous dire ? 
. Cure timidemert. — Si. J'aimerais bien 


_ d'avoir une mèche de vos cheveux... que Ça m'’ai- 
_ derait, pour mourir, d'en tenir une dans chaque 

main. 
a (Marie ve vers un tiroir. Gretel lui fait des signes 
=. miolents qui l'errêtent.) 

Le œn » . - LL 

Man. obéissant à Finjorction. — C’est Mame 

Lalou qu'a mes ciseaux. 
“ Cure. — Je vais les chercher. (Sort Célestin.) 


SCÈNE V 
GRETEL. MARIE. PALMYRE 


Gnerez. — Bon sans. que c'est bête, un homme ! 
à 


NT LE faut le tirer de là. 


Paruyre — Ÿ à que ma lettre pour ça ! Croyez- 
moi. Mame Kluck, Bopp. on lui hrait ça, vous le 
verriez ratatiné de peur sa vie durante. Îl oserait 
plu: bouger. 

Grererz. — Je le sai : 
laisse faire. 


Mais faut que Célestin 


40 


“6 


Munue. — Ce qu'y mous fera pas voir, cel homme- 


Mare, — J LE RS Pis 


se retourne. L'homme qu'est 1 


ce qu'on pourrait trouver ? 


Marie. — Sans son billet, y s’aurait pas pendu, 
qu'il à dit. 

GRereL, avec dédain. — Pis après ? . 
. « e 
MARIE, timidement. — Si on se mettait nous trois, 
on pourrait peut-être lui prendre ? Ÿ 
GreteL, haussement d’'épaules. — C’est ça ! Pour 4 
se retrouver aux quat” coins sur le derrière. + 
Las 
PALMYRE. — Quand même! Y’avait de l'astuce. 
Seulement je verrais plutôt un gars, pour ce tra 
vail-là. (4 Marie.) Avenante comme vous êtes, y'en 
a pas un, solide, à vot’ commandement, quéque & 
? = 


part là, dans le coin ? 
MaRtE, offusquée. — Oh ! 


Greretz, dans un souffle, comme hallucinée. — à 
Attendez !.… Bougez pas !.… Y me pousse une idée. 
Je le vois, le gars qu'y faut pour le révolutionner. 


Du 

Mare, haletante. — Qui c’est ? pi” 
GRETEL. — Bopp. 4 
Paruvyre. —- Oh! Mame Kluek ! Jamais y s’y 3 
frottera. à 
GRETEL, comme à elle-même. — Si, qu'y s’y frot- 
tera, le cornichon. Je vais te l’entourlouper entre ‘h 
quat’z-yeux.. pis-lui dicter ce qu'y faut qu'y dise à 


T 
SO 


Célestin, pour... (Bouche ouverte en o, aspirant for- 

tement.) le faire esploser de rage qu’y retrouve pas 

ses morceaux. (4 Palmyre.) De ce coup-là, vous 
pourrez la tirer de vos nichons, vot’ lettre et l’apla- 

ür avec. Célestin bronchera plus. (Les voyant échan- 

ger un regard consterné, avec colère.) Vous faites 

pas des yeux de veau ! 


& 


su rames do Ets: 


MaARtE. — Mais on sait même pas quand Bopp va 
revenir, et Célestin veut tout de suite aller se 


#1 
pendre. 1 
GRETEL, singeant Marie. — « Veut tout de suite Eee 
aller se pendre ! » Poussez-y l’escabeau sous les 
pieds, pendant que vous y êtes !.. A voir une gnolle 
. . , - ès + 
pareille, on le comprend qu'y s’aye mis bigame. Ah? 
s’il avait eu qu’elle pour l’tirer de là... ; 
MARIE. se rebiffant. — D'abord, s’il avait eu que z 
moi, il lui serait rien arrivé. ë. 
GRETEL. — Ça, c’est vrai !.. Pas même d’être F 
papa. ENT À 
PaLmMYRE. — Mesdames Kluck ! Voyons ! à 
. GRETEL. — Non, mais ! Je vous dis que j'ai une 
idée. Célestin va se ramener, j'ai pas le temps de : 
m'étendre. Faites-moi confiance, bon sang! \ 2 
PALMYRE. — On demande que ça. d “4 
Marie. — Bien sûr. \ 
GRETEL, ardente, passionnée. — D'abord faut le 
retenir jusqu'à temps que l’autre arrive. Pis tout ce 
temps-là, le remuer dans ses fibres. Et bien le câli- 


ner, pour l’amolir. Pasce que si y est décidé, à se 
pendre, c'est pas de gaîté de cœur. IL a pas peur de *% 
mourir, mais ce qui l’ennuillerait… (Piaulan. le 
serail de plus être là ! 


PALMYRE. — Ça peut se comprendre. 


; GRETEL. —- En somme faut le balancer dans nos 
filets, ce gros poisson-là. Vous sentirez bien où je 
à ? » . 

veux l'emmener. Vous aurez qu’à suivre. 


MARIE. — On vous suivra de son mieux. 


Pt Sn Ne - 
RE. 
_ phez, 


PR tale se US 
MYRE, réveuse. — Quand même, si vous triom- 
Mame Kluck.…., le diable y pourra présenter 


les armes. 
F- GRETEL. —- Il est déjà au garde-à-vous. Et pis me 
; découragez pas. | 
MAR, prétant l'oreille. — V’là Célestin. Je recon- 


: nais son pas. 


(Gretel, se laissant tomber sur une chaise, prend 
une attitude éplorée.) 


’ GRETEL. — Faites pareil à moi, qu’y se voye déjà 
mort. 

(Les deux autres l’imitent. Concert discret de gémis- 
! sements.) 
4 (Entre Célestin.) 
| SCENEAVI 

GRETEL, MARIE, PALMYRE, CELESTIN 

CÉLESTIN, saisi, s’arrête un instant, puis. — Mame 

L Lalou les a pas tes ciseaux, Marie. Elle m’a prêté 


les siens. (11 s'approche de Marie à qui il coupe une 
longue mèche.) 


MARIE, en lamento. — Ah ! tu peux bien me cou- 
per tout ce que J'ai sur la tête ! LTRRe 
PALMYRE, à mi-voix. — (C’est plutôt nous qu’on 


devrait y couper une mèche, en souvenir ! 
| (Il va à Gretel et lui coupe une mèche.) 


GRETEL, pendant l'opération. — Dis, Célestin. 
tu sais-t-y que pour ta corde... Tu l’as pas encore 
achetée ? 


CÉLESTIN. — Non. 


GRETEL. — Faut pas qu’elle soit trop raide. Pasque 
que trop raide, on souffre plus longtemps, mon 


| gros ! 

PALMYRE, tragique. — Paraît que les yeux sont 
- comme espulsés de la tête ! 

GRETEL. — Y saura pas l’acheter ! Je peux quand 


même pas m'en aller lui choisir ! 
(Célestin, impressionné, reste un instant silen- 


cieux.) 
CÉLESTIN. — Vous tourmentez pas ! 
Marie, glapissant. — Qu'est-ce qu’on va devenir ? 
CÉLESTIN. — Vous vous épaulerez, pis vous élè- 


verez les petis Comme ça, Marie, t’auras quand 
même des enfants de moi... Pis le petit septième... 
pour pas trop m’oublier, faudra l’appeler Célestin... 
ou Célestine. 


GRETEL. — Oh !.…. ça sera Célestine, je le sais 
bien. 

CÉLESTIN. — Me dis pas ça, Gretel ! 

GRETEL, ton lamentable. — ... Blonde aux yeux 
bleus, qu’elle sera. 

, CÉLESTIN. — Tais-toi. 

GRETEL, même ton, en crescendo. — Jamais elle 
dira « Papa » ! 

CÉLESTIN. — M'ôte pas mon courage ! 

Gretez, glapissant. — Et Raton le dira plus 


jamais ! Pauv’ Raton ! 

(Célestin, au comble de l’émotion, fait entendre 
un bruit marécageux de larmes avalées, de 
glouglous, de hoquets.) 

CÉLESTIN, se levant, bouleversé, mais résolu. — 

Embrasse-moi, Marie. Ce coup-là, faut se dire adieu. 


Tu peux te vanter que je L’ai bien aimée, ma petite 
femme. (Se tournant vers Gretel qu’il embrasse.) 
Et toi, ma grande, tout pareil. Allons, adieu !.… 
courage ! Consolez-vous ensemble... (Il sanglote à 
petit bruit.) Priez Dieu qu’y me pardonne, comme 
vous me pardonnez. Allez ! Adieu, mes petites 


veuves ! 

GRETEL, lui barrant la route. — Tu vas pas t’en 
aller dans cet état ? 

CéLEsrix. — Le plus tôt sera le mieux. 

PALMYRE. — Y a du monde sur le devant des 
portes !… 

MARIE. — V-z-iront cancaner partout dans le 
quartier. , 

GRETEL. — Pour nous autres, t’as pas le droit de 


te montrer comme Ça. 
MaRiE. — Attends de te remettre un peu. 


(Elle le pousse vers son fauteuil Voltaire, où il se 
laisse asseoir. Gretel lui bourre vivement sa 


pipe.) 2 


GRETEL. — Tiens.…, fume ta dernière pipe. 

Mari, qui a rempli un petit verre. — Pis bois 
un petit verre pour te requinquer. ‘# 

(Elles sont debout devant lui.) & 

CÉLESTIN, il boit, fume, se calme. — Il est fa- 


meux, ce Kirchenwasser. n, 


Marie. — L’an prochain y sera meilleur. - 

CÉLESTIN. — C’est le bois du petit tonneau qui 
le parfume. 

GRETEL. — Dis, Célestin 2... faut pourtant qu’on 
sache... ! Où c’est que tu veux être enterré ? . 

CÉLESTIN, revenant aux réalités. — Auprès de 
vous. ai : 

GRETEL, bras au ciel. — Penser que dans qué- 
ques jours y va pourrir en terre ! 
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PALMYRE. — Appétissant comme le v’là !* 

GRETEL. — Mon pauv’ trésor ! 

Marie. — Mon Jésus ! 


(Elles se jettent à genoux, l’embrassent, l’étrei- é 
gnent, le caressent. Il s’émeut vivement de 
nouveau.) À, 

CÉLESTIN, à Palmyre. — Ah ! C’est dur de quitter 
ces petites commères-là. 1e 

Pazmyre. — Et pour elles donc, M’sieur Kluck ! 

CÉLESTIN. — Faut dire qu’on s’aimait plus que 
les autres ménages. Chaque fois on était comme 
transportés de se revoir. 

PaLmMyRE. — Dame ! y avait pas de monotonie. 

Cécestin. — Non. (Révant.) Quand je quittais 
d’ici, tout le long de la route, je me représentais 
Gretel et les enfants qu’allaient me sauter au cou, 
que j’en riais tout seul. 

GreTeLz. — Mon grand ! 

CÉLESTIN. — Pis quand je quittais de là-bas, je 
pensais à ma brunette, que j’y paierais une col- 
lerette, ou le cirque Médrano. 

Marie, gémissant. — Ha ! 


CÉLESTIN, à Palmyre. — A chaque fois que je 
s : : ; ; ; F 

remontais dans ma voiture, j'avais qu’une épouse : 
celle-là que j'allais retrouver. 

GRETEL, interloquée. — L’autre, t’y pensais plus ? 

CécesrTin. — Ç’aurait été... malsain. Au lieu que 
comme ça, j'étais fidèle à chaque. 

(Elles se regardent, hochant la tête.) 
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PUR + 


GrereL. — Ah non, dites ! 


Marie. — Pauvres de nous. 
; NE: £ 
CéLesTix, bourru. — Y’avait pas de pauvre, y'en 
avait pour deux. 
‘€ Marte, — Ho-o ! 
> (Génées, elles se regardent et détournent la tête.) 
1 CÉLEsTIN, il tire une bouffée de sa pipe et, avec 
= colère. — Leur Code, y peut bien me qualifier de 
bigame. Depuis les saignées de l’Empire que les 


filles sont sus le carreau, qui c’est ‘qui s’en 
À occupe ?.… C'est-y leur Code qui les engrossera ? 


PaLmyrE, à mi-voix. — (Ça serait du propre. 


CécesTis. — Et pour prendre mes fils à la 
conscription.…, iront-y rechercher si j’y étais, biga- 
me ? Et mes six garçons, dites ? A sept, huit petits 
 Kluck qu'y feront chacun, et ainsi de suite. dans 
cent ans d'ici, à ce que j'ai calculé, j'y aurai donné 
_ vingt mille Français de plus à la France. qu'est 
la mère de la patrie !... Et j'y aurais pas été, bigame, 
ça y’aurait fait deux. divisions de moins ! 


MARIE, mains jointes, 
_ sions !. Pardon, Célestin. 


éperdue. — Deux divi- 


_  GRETEL, touchant ses flancs, avec 
crainte. — Deux divisions !… 


orgueil et 


—— 


…… CÉLESTIN, indigné. — .…. Qu’après ça, la « Jus- 
_ tice » irait prêter main forte à un salopard qui vise 
que de culbuter la mère de mes enfants 2... Et ben 

c'te Justice là, je lui tire ma révérence ! Et je 
* veux pas que de ta vie tu Jui reparles, au salopard. 


GRETEL, avec décision. — Peut-être plus de ma 
vie, mais aujourd'hui, sûrement. 
. 


CÉLESTIN. — Je veux pas qu'y passe ma porte ! 
CR _ GRETEL, ton pleurnichard. — Je tâche d’épargner 
_ à ta petite Célestine qu’elle soye orpheline et t’irais 
_ m'entraver ? (Avec éclats.) Faut qu'y le sache au 
moins, nom d’un chien, que tu veux te pendre. 
2 S'y se pend, tu m'’approcheras plus de la vie », 

que je vais lui dire. Pis je parlerai à son cœur. 
C’est quand même pas un tigre. « Qui c’est qui t’a 
_ soigné, Jules, quand l'avais ta jaunisse ? que je 
Jui dirai. Et qui qu'a enseveli ta maman de ses 
propres mains ? » 


Marie. — YŸ s’acharnerait après des affaires pareil- 
_ les, ça serait plus un chrétien, ça serait le chien 
_ enragé. 


GRETEL. — YŸ va pas s’acharner. 


Qu'est-ce t’en 
dis, Célestin ? 


CÉLESTIN, ébranlé. — Possible qu’y s ’acharne pas s Aÿ 
se voit barré de partout. N’empêche que j'aurais pas 


_ le billet! Ha! S’y trouvait moyen de me l’ôter, 
ce billet-là... 


GRETEL. — Tiens ! gros bêta. Allez boire une 
canette en face. C’est mieux qu'y me trouve seule 
en arrivant. Quand vous me verrez lever le rideau, 
vous reviendrez. 


CÉLESTIN, tapotant la poche de sa veste, ému, 
naïf, gentil, les regardant. — Ce billet-là.. qu’allait 
me sauver l'honneur... peut-être qu’y va me sauver 
Ja vie ? (Coup d'œil circulaire, ému.) De toutes 
façons, merci, mes bonnes poulettes. (Gretel lui 
caresse la tête. IL offre Le bras à Palmyre et à Marie, 
et, digne, les mène vers la sortie. À Gretel.) A tout 
à l’heure, ma grande. 


GRETEL. — A tout à l’heure, mon grand. 


(Sortent Célestin, Marie et Palmyre.) 
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GRETEL 


Grerez. — Saint Célestin…, pis son ange gardien, 
faites que je réussisse. 
(Entre Jules par la porte de gauche.) 


GRETEL. JULES 


Grerez. — Te v’là déjà revenu ? 

Juzes. — Baluchon au bras et nœud sur la tête, 
que je t'avais commandé. 

GreteL. — T'as vu Maît’ Barrat ? 

Juzes, sombre et furieux. — V’a pus de Barrat. 
Les neveux l’ont déjà embauché, ce vendu-là. 

GRETEL, jouant la terreur. — Hou ! Yaille, mal- 
heureux ! T’as pus Barrat ! Le Maître du Barreau... 

Juces. — T’occupe pas. Fais ton baluchon. Où 
qu’il est, le bigame ? 

GReTEL. — En face, à boire une canette. 

JULES. — Pourquoi qu’y t’a laissée seule ici ? 


GRETEL. … YŸ voulait. (Geste dédaigneux.) Y 
voulait que je te dise qu'y va se pendre. 


Ha ! ha! YŸ me prend-t-y 
(Goguenard.) Y voulait me 


JULES, rire féroce. 
pour un communiant ? 
faire pleurer ? 


GRETEL. — Je savais bien que tu le croirais pas. 


Jus. — Troufignon de mon cœur ! S'y se déci- 
dait, manque pas de m'appeler, que je le voye 
tirer la langue. Sit’as rien d’autre à dégoiser.… 

GRETEL. — Si. 

JULES. — Va toujours. 


GRETEL. — ... Célestin, j'en veux plus !.…. Tant 
qu’à être concubine, j’aime mieux me mettre avec 
toi. 


JULES, poguenad, — Et port trou à jai 

GRETEL. — Tu me crois pas ? 

Juces. — Ouh ! Je te crois maligne. Je vois pas 
encore où tu veux m’emmener.. 

GRETEL. — Tu me crois pas ! 

Juces. — Oh! mais si ! (Mains jointes, l’imitant 


dans la scène du début de l'acte.) « Tu me ferais 
pas ça, dis, Jules ? Tu me séparerais pas du papa 
de mes enfants ?.. Célestin, je l’aime plus que mes 
deux yeux... » 


GRETEL. — Ce qu’on dit, ça change avec le sen- 
timent. Et le sentiment avec ce qu’on vous fait. 


JüLES. — Et ce qu’y t’a fait, tu le savais pas tout 
à l’heure ? 

GRETEL. — Ce que je savais pas, c’est comme il 
allait se comporter ! Un homme qu’a eu ma fleur. 
(Se frappant le ventre.) et que je porte mon sep- 
tième..…., tu sais pas ce qu'y veut faire ? L’argent 
de son billet, y veut se trotter avec, dans le fond 


des Amériques ! Ben l’homme qu’agit comme ça, 
c’est un dénaturé ! 


JULES, goguenard. — Alors de ce coup- -là, tu veux 


te mettre avec moi ? “4 


GRETEL, ton d’imploration. — Oui, Jules. 

JULES, narquois, feignant l’enthousiasme. — 
va. (Lui offrant le bras.) Je t’offre mon aileron. 
On va au Pot d’Etain ? 

GRETEL. — Dis un peu !.… Minute. 


JuLEs. — Ah! c’était pas le fond de ton sac à 
malices ! (Soudain menaçant, brandissant sa lettre.) 


es À d L : L 

JT { cys : GATE 
Pot d’Etain, ou je la porte illico chez le 
rocureur, ma lettre où je le dénonce. 


& GRETEL. — Tête de blaireau ! Tu crois que je 
vais partir en le tenant quitte ?.. Je veux d’abord 
son billet !.… avant qu'y se trotte avec. (Jules en 


LA] 


à eau RE 


M LD 2, 


reste bouche-bée.) T’as-t-y envie de nourrir ses sept 
enfants ? 


JULES, révolté. — Non mais !… 


GRETEL. — D'abord, fière comme je suis, je le 
supporterais pas ! C’est toi, ce tantôt, qu’iras le 
toucher, le billet. Et l’argent, elle ira dans ton 
commerce. Tu me crois-t-y, ce coup-là ? 


Juzes, étourdi. — Ha ! T’es une rude ! Mais dis... 
Le billet ! C’est pas moi que tu veux que je lui 
soutire ? 


GRETEL. — Et qui d’autre que ça serait ?.. Et 
vite encore ! Je te dis qu’y va se trotter dans les 
Amériques ! 


Juzes,. effrayé. — Quand il est colère... y tuerait 
un bœuf ! 

GRETEL. — T'es-t-y un bœuf ou un homme ? 

JULES, mâchoire en avant. — Attends voir à ce 
soir ! 

GRETEL. — Les hommes y sont toujours # trembler 


lun devant l’autre ! Vu que c’est lui qu’a le plus 
peur, c’est toi qu'est le plus fort. 


JULES. — Hou ! je l’ai bien vu, qu'il avait les 
foies. x 
GRETEL. — La chose qu'y faut pas, c’est qu'y se 


doute qu’on est de mèche. Là, j’en répondrais plus... 
Y nous écrabouillerait tous les deux ! toi premier. 
(Il a l’air songeur.) Qu'est-ce c’est encore qui te 
tortille ? 


Juces. — C’est... qu’y te plaisait rudement, au 
lit, ton sagouin. 
GRETEL, éclat de rire, haussement d'épaule. — 


Gros serin ! V’la deux ans que je compte les mou- 
ches. 


JuLESs. — Je te crois pas. 


GRETEL. — Tu veux que je te dise à quoi je 
pense, pendant qu’il est à se trémousser ?.. « Raton, 
que je me dis, faut que j'y mette une pièce à sa 


culotte. Flûte ! jai pas retenu ma langue de 
bœuf chez M®° Mouton. » 
JuLEs, rasséréné. — Nous deux, ça sera du neuf. 
GRETEL, coquetant. — Et toi, dis, ta Palmyre ? 


JuLES, méprisant superbe. — Pff ! Palmyre ! (Voix 
chavirée.) Dis, ma niniche.…, prends ma bouche... 


GRETEL, l’éloignant, coquette. — Sitôt que t’auras 
le billet. 

Juzes, pâmé. — Ah ! t’es féroce. 

GRETEL. — Ecoute-moi bien. Tu vas exiger son 


billet, sous un prétexte. Y va t’agoniser ! Comme t’as 
de la répartie, tu le traites de tous les noms. (Enflant 
la voix.) Le laisse pas se débiner surtout ! Barre-lui 
le passage !.… en criant que t’hurleras « Au bigame » 
dans sa rue. En bref, tu l’accules, tu le disloques… 
jusqu’à temps qu'y soye forcé de lâcher le billet. 
T'as compris ? 

Juces, tête en avant, fronçont le nez, cherchant 
son discours. Avec fièvre. — Oui. 

GRETEL. — Alors, vas-y, grand loup. Hardi ! Pense 
à ce soir. qu’on se mignotera au Pot d’Etain, nous 
deux. 


Juzes, électrisé. — Ouais ! 


GRETEL, soulevant le rideau. — Tiens, les v’Ià qui 
se ramènent. Ah! je t'avais pas dit! V’a la 
Palmyre avec. Elle décolle plus de Célestin, c’te 
punaise-]là. 

(Entrent Célestin, Palmyre et Marie.) 


SCÈNE IX 
GRETEL, JULES, CELESTIN, MARIE, PALMYRE 


JurEs, à Célestin, ton de fausse bonhomie. — 


Tu t’es bien humecté ? Ça vaut mieux que de 


tirer la langue. Faut pas faire ça ! C’est pas beau, 


les pendus. Moi, je t’offre le moyen de retrouver 


le sourire Tout ça qui s’est passé depuis trois 
jours, on le biffe. On le biffe carrément. Il ne est 


rien arrivé. De ce coup-là, lundi, le gosier plein 
de chansons, tu repars sur ta voiture, propriétaire 


de ta paire de mignonnes, comme devant. Seulement 


pour qu’il te soit rien arrivé, ma fifille, faut que 
ton billet, tout de suite, tu le donnes à l’ami Jules. 


CéLesTin. — Le v’là, ce qu’il a trouvé ! (Ecla- 


tant.) Sors d'ici, charognard ! 
Juces. — Oh! mais ! tâche voir à être poli. 
CÉLESTIN. — V’a pas d’ignominie... 


JuLES, déchainé. — Ignominie toi-même ! Râclure 


de fonctionnaire ! Renifleur de crottin assermenté.…. 


Père frauduleux ! Que tes mômes s’appellent même 
pas Kluck..., y s’appellent Kirch ! 


CÉLESTIN, frappé au cœur, prenant son chapeau. 


Adieu, 


— Y s’appellent Kirch ! Adieu, Marie. 


Gretel.. 


JuLes, lui barrant le chemin. — On va promener. 
Bon ! Je vais où c’est que tu vas. 


CÉLESTIN. — Tire-toi... ou je te mets en compote. 


Juzes, s’esquivant. — Dans ce cas, passe devant. 


Je te suis à pas de pigeon. On va le toucher, le 


billet ? Je t’escorte en musique. « Au bigame !... >. 


que je vais gueuler dans la rue, en te montrant. 


L’a une brune à Paris, l’a une blonde à Strasbourg, 
et pis l’a sept merdaillons, tous bâtards, ce parois- 
sien-là. 

CÉLESTIN, hurlant. — Cœur de fumier... qu’a plus 
rien du chrétien, que c’est le chien baveux qu'y 
faut abattre. 

(Gretel fait à l’adresse de Palmyre de grands 

gestes entrainants.) 


PALMYRE. — À vot” service, M’sieur Kluck ! J’ai 
ce qu'y faut pour ça. 

Juces, gouailleur. — V'’là l’aut’ grenouille, main- 
tenant. (Sourire et voix suaves.) Qu'est-ce tas, 
pour m’abattre ? 

PALMYRE, suave aussi. — Le petit billet d'amour... 
où tu me décris comment que t’as tué l’oncle ! 

JuLes. abasourdi. — Hein ? 

GRETEL, jouant l’épouvante. — Qu'est-ce vous 
dites ? 

Juces, à Palmyre. — T'as reçu un coup de 
soleil ? 


(Célestin s’assied, les mains aux cuisses, passionné, 

comme au spectacle.) 

Parmyre. — Une babillarde où qu’il avoue tout, 
Messieurs-Dames !.… signée de son nom, de Jules 
Bopp. (Lui montrant la lettre à distance.) Tiens ! 
C’est-y de ton cru ? 

GreteL, tombant sur une chaise, comme anéantie. 
— Il a été tuer l’oncle !.… 
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Jures, à Gretel, faisant claquer son ongle sur ses 


dents. — De ma vie j'ai pas fait Qça» qui tombe 
sous le coup de la loi. | 
. dE. : 4 

Paimyre, lentement, d'une voix sinistre. — C’est 
sous le couperet, qu’elle va tomber, ta tête !.. Dans 
le sang et le panier de son. 

Jures. — Faut la mener à l'asile ! 

Grerez. — Mais qué que t’as marqué, pour qu’elle 
dise tout ça ? 

JULES. — Pas un mot propre à me nuire. 

GrerTez. — Mais quoi ! 

JuzEs, cherchant à se rappeler. — J'y dis. que 
j'ai dépensé plus de mille francs pour elle... Que 
c’est Ça qui y'a tapé sur la coloquinte. 

PALMYRE, voix trainante. — Pleure plus tes sous. 


Tu vas l'avoir gratis, la Veuve. Gratis, on t’habillera 
de sapin. 

JuLES, effrayé. — Faut la mener à Sainte-Anne 
que je vous dis. 

PaLmyRE. — Tu la verras se dresser dans le petit 
matin blème, l’Abbaye de Monte-à-Regret, où qu’on 
te raccourcira. 

GRETEL, feignant l'épouvante. — Mais lisez-la- 
nous, sa lettre, au lieu de raconter des affaires pa- 
reilles, qu’on en a la peau de poule ! 

(Palmyre se fait un refuge de la table. Elle 
craint pour ses papiers. Célestin, l'ayant com- 
pris, se lève et, redoutable, va se poster près 
d'elle, en sentinelle.) 

PALMYRE. — Ecoutez ça : 

«Ma chère Palmyre, 

« L'’oncle est trépassé. Me v'là riche à Crésus. 
Depuis que je suis là je rumine tes mauvaises paro- 
les, que je fais rien pour toi et que tu me planteras 
là. Ce que j'ai fait pour toi, je vais te le dire. Je 
suis venu pour être en mesure de te gâter encore 
plus. J’ai enduré pour ça les avanies de c’te vieille 


carne qui me traitait pire qu’un bestiau.. Mais 
c’est pas tout, 

JULES, en excuse. — ... que je l’ai quand même 
soigné comme mon propre père qu'y a, avant ! 

PALMYRE, secouant largement la tête. — Ça, ça 
y est pas. 

JULES, outré. — Ça y est pas ? Elle saute des 


lignes, la punaise ! 


GRETEL, — Bon. C’est moi que je vais lire, si 
c’est comme ça. (Prenant la lettre des mains de 
Palmyre. Elle prend un autre feuillet.) « Mais 
c’est pas tout…, y voulait pas mourir. Je craignais 
qu'il en réchappe. Alors je m'ai saisi de ma paillasse 
pour l’étouffer. J’y ai jeté sur le blair et j’ai pesé 
dessus. Quand je m’ai relevé y bougeait plus. Il 
était mort. (Elle prend un autre feuillet.) Voilà, 
Palmyre, ce que j'ai fait pour toi. Ton homme qui 
t’aime à la folie. » 


.JULES, éperdu. — Elle a entortillé ma lettre à 
Célestin. 
GRETEL, redoutable. — « Ton homme qui t’aime 


à la folie... » C’est-y à Célestin que tu l’as écrit ?.….. 


Jures. — Dis. 
GRETEL. — Qu’après ça tu venais me déclarer ton 
L . “ 
amour ?… et qu'entre les deux t’estourbissais ton 


oncle ! 


JuLEs, à Célestin. — Le rat... le rat que je t'ai 
écrit. dis ?.…. tu. tu l’as, ma lettre ? 


CÉLESTIN — S’a envolée. 


/ . "4 
Juzes, s’affolant. — Mame Marie... Mame Marie ! 
Vous qu’êtes bonne et honnête... 


Marie, royale. — Des vipères à cornes bonnes et 


honnêtes, où c’est que vous en avez vu ? 


Juzes, se retournant vers Kluck. — Kluck ! Tu 
sais bien que jamais je t’aurais vendu !... D’anti- 
quité, on était comme des frères. T’es honnête 
homme, dis, Kluck ! Alors dis quéque chose, dis ? 

CÉLESTIN, royal, après une bouffée de pipe. — 
L’honnête homme... y te dit merde. Et crotte. 


; Re ; 

Juces, humble, — Sois pas rancuneux. J’ai qué- 
quefois mal agi, mais t’as bien déraillé toi aussi du 
droit chemin.…, en te mariant à Gretel. 


CÉLESTIN, dressé, terrible. — C’est-y toi qu’oserais 
me juger, sale pâtissier ?.… Quand le bon Dieu y 


me gratifie de son indulgence ! 


JuLes, timidement sceptique. — Le bon Dieu, y te 
gratifie ?.… 

CÉLESTIN, tonitruant. — À preuve que c’est cette 
union-là qu’il a bénie ! 

GRETEL, en a parte, l'œil rond. — Même qu’il 
arrête pas de la bénir. 

Juzes, larmoyant, s'adressant à tous. — …. Le 
vieux, j'y ai fait que du bien. J’y retapais l’oreiller…., 
j'y touillais de l’eau sucrée... Alors vous me tiendrez 
pas cette ordure de lettre sur la tête. 

(Gretel prend le portefeuille. de Célestin et y place 

la lettre que, lui donne Palmyre.) 


GRETEL. — Mais non. Ÿ va te la garder sur son 
cœur. 


JuLES, criant à Célestin. — Et s’y t’arrive malheur 
et qu’on trouve ça sur toi ? 


CÉLESTIN. — S’y m'arrive malheur, pour Jules Bopp, 
ça sera « couic » ! 


GRETEL. — Va le dénoncer maintenant. 
Juzes, hurlant. — Tas de bandits !.. d’assassins ! 


PALMYRE, outrée, à Célestin. — C’est nous qu’est 
les bandits ? Rendez-moi-la, ma lettre, M’sieur 
Kluck, et tenez-le bon, le temps que je la porte à 
la Police. 


JuLES, affolé, se jetant aux genoux de Palmyre. — 
Non !... Je ferai ce que tu voudras. Je t’achèterai ton 
fonds de modes. Pis je t’épouserai, Mymire. 


PALMYRE, riant. — Voyez ? A genoux qu'y me 
demande ma main ! : ; 

CÉLESTIN. — Süûr, que tu l’épouseras. Pis dans le 
même quartier de lune, t’épouseras la Prune. 

GRETEL, sévère. — Ça suffit, Célestin. 

CÉLESTIN. — Vaut mieux deux sûretés qu’une. 

GRETEL. — Dis donc ! De Ïà à former une compa- 
gnie de bigames, y’a peut-être un pas ? 

CÉLESTIN, à Jules. — En attendant. déblaie-moi le 
plancher. Ç 

JULES, effondré, à Palmyre. — Y me... 1. drait…. 


un petit verre de schnick. 


PALMYRE. — Tu vas me l’offrir au café. Et ce 
soir !.… on ira folichonner au bal Mabille. Allez ! 
dis « Au revoir, Messieurs-Dames, la compagnie. » 


JULES, hébété. — M’sieurs-Dames..… compagnie. 
(Sortie de Palmyre et de Jules.) 
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-  MaRtE, étreignant Célestin. — Mon amour adoré ! 


CELESTIN, GRETEL, MARIE 


Nous v’là sauvés ! 
CÉLESTIN, radieux. — Marie ! 


GRETEL, courant à lui, bras ouverts. — Mon trésor ! 
Mon Jésus ! (Mais Célestin l’arrête, mains en avant.) 
Célestin ! Tu me repousses ? 


- CÉLESTIN, gêné. — Oui, Gretel, pasce que. 
GRETEL, dans un cri de désespoir. — Ça y est ! 


.….… 


Mon Dieu Seigneur. Y veut pus être bigame ! (Geste 
accablé de Célestin.) Ben, aie pas peur. Je t’embras- 


serai pas. Je saurai gagner mon pain. 


MARIE, exaltée. — Non, Mame Kluck ! C’est pas 


| vous qui se sacrifiera. 


(Y 


| 
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GRETEL. — Le droit est pour vous, la légitime. 


Marie. — Non ! La mère avant tout ! qu’elle a le 
droit sacré. 

CÉLESTIN. — Allez-vous pas finir ? Qu’est-ce c’est 
que vous radotez ? Je voulais seulement pas que vous 
me caressiez l’une devant l’autre... (Pudique.) Qu’ça 
me gêne et. que ça se fait pas. Vaut mieux que 
t’aille loger au Lion Rouge, Gretel, jusqu’à ce qu’on 


 reparte. Pisque jamais vous devez plus voté” revoir, 


autant vous quitter de suite. (Les voyant qui pleurent 
dos à dos.) Eh ben ? Pourquoi vous pleurez, main- 


_ tenant ? 


GRETEL. — C’est le coup que j'ai eu. 
CÉLESTIN, à Marie. — Et toi, Marie ? 
Marie. — C’est parce que je pense que je vais 


_ être ici toute seule, pis vous autres avec les petits 


là-bas. 


GReTeL, s’essuyant les yeux. — Là, je la comprends, 
la pauvre. 


Marie, à Gretel, touchante. — Tant que je savais 
pas... Mais à présent que je sais... 


GRETEL. — Pardi ! C’est pus possible ! 


CÉLESTIN, contrarié. — Qu’est-ce c’est qu'y aura de . 
changé ? 
GRETEL. — Si tu le sens pas, vaut mieux pas t’en 


vanter. N’empêche qu'après ce qu’on a passé ensem- 

ble, et qu’elle s’a écrié « la mère avant tout », je la 
: 2 à à 

laisserai pas toupiner seule entre ses quat’ murs. 


CÉLESTIN. — Alors, qu'est-ce tu veux faire ? 


GRETEL. — Faut acheter la petite ferme. Pis qu’elle 
vive avec nous, en tant que veuve Léon. 


CÉLESTIN, suffoquant. — J'suis pas un Turc, Gre- 


tel ! Et je vivrai pas comme. 


GreTeL. — Alors bigame, ça se peut, mais Turc, 


ça se peut pas ? Ce qui se peut pas, Célestin, c’est 


RIDEAU 


qu’on s’épanouirait au milieu de not’ nichée, le 
bigame et la concubine !.… et que cet agneau tondu 
s’étiolerait dans le chagrin. Si tu veux pas être Turc, 
troüve une autre affaire. Mais laïsse-la pas comme 
ca. 


CÉLESTIN, s’éclairant soudain. — Qu'est-ce tu dirais 
d’un petit commerce, Marie ? Je t’achèterais la petite 
épicerie d’à côté... T’aurais un joli petit baril d’an- 
chois… 


GRETEL, bras au ciel. — Une femme qu’elle se 
languit après des enfants, il y offre des anchois ! 

CÉLESTIN, exaspéré. — Mais, bon sang ! je peux-t-y 
lui en donner, un enfant ? 

GRETEL, pathétique. — Oui, tu peux !.… A preuve 
que. . 

MaRïE, pantelante. — .. que quoi ? 

GRETEL, une longue aspiration. Un temps. — .… A 


preuve que mon septième, je vous le donne à 


partage !… Sitôt sevré, y vous l’apportera. 
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MARIE, transportée. — Mame Gretel !. Oôôh !… 
que je vous embrasse !… 


GRETEL, ton bourru. — Pis vous me le rendrez 
contre un autre. Que jamais vous soyez sans. 


CÉLESTIN, s’asseyant, béat, dans son fauteuil et 
commençant de bourrer sa pipe. — Ça, c’est bien, : 
ma Gretel ! Pis ça va te soulager. 


Et toi, Marie, tu vois ? Je t’aurais resté fidèle, 
t’aurais jamais eu cette aubaine-là. 


GRETEL. — Entendez ça !…. V’là comment qu'y 
résume. Pis qu'y se rengorge, encore. (Sévère.) 
Ecoute-moi, Célestin. Qu’'tu te congratules d’échap- 
per à la Justice, après ce que t’as fait qu'était cara- 
biné, ça peut se défendre. (S’échauffant.) Mais s’y 
faut encore que nous deux on te remercie, de 
concert avec l’Armée française. ça, ça va pus. 


(Il se lève, penaud, sa longue pipe alsacienne au 
bout du bras.) 


L’honnête homme qu’a failli, faut qu'y marche 
la tête basse. Et qu'y reprenne la route droite, 
même sus le bas-côté. T’as compris ? 


CÉLESTIN. — Oui. 


GRETEL. — Bon. Alors, avant que tu me mènes 
au Lion Rouge, viens qu’on t'embrasse. (Il vient 
à elle, qui le fait pivoter.) Ta légitime d’abord ! 
(Amère.) Ton plus beau fleuron. 

(Elle jette un œil sur eux tandis qu'ils s’étrei- 
gnent, détourne vivement la tête, y revient.) 
C’te gadouille où qu’on est ! Mon Dieu, regardez- 

nous pas ! 

(Le rideau tombe. Quand il se relève, c’est 

Gretel et Célestin qui s’étreignent, et Marie les 
regarde, crispée, l’œil torve.) 
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TA a Lefrancq est un auteur qui 
a fait ses preuves. La liste de 
ses pièces n'est pas très longue, mais 
elles totalisent un nombre impression- 
nant de représentations qui témoigne de 
son savoir-faire et de son emprise sur 
le public. La première, Amélie, fut 
jouée 250 fois au Théâtre des Variétés 
(en 1932). La seconde, Vingt-cinq ans 
de bonheur, connut un succès inépui- 
sable au Théâtre Michel qui l'afficha 
700 fois (en 1942). Plus récemment, 
Les Inséparables, avec Gaby Morlay, at- 
teignirent 420 représentations au Théâtre 


de Paris. 


Avec sa dernière œuvre Monsieur et 
Mesdames Kluck, que présente Georges 
Vitaly au Théâtre La Bruyère, Germaine 
Lefrancq a voulu écrire une pièce gaie. 
En fait, c'est un vaudeville, « un genre 
qui a des lettres de noblesse », comme 
le constate Pierre Marcabru, dans Arts. 
Marcelle Capron, pour sa part, définit 
la pièce ainsi 


Une situation de vaudeville ? Mais 
non ! Un vaudeville, tout bonne- 
ment. Habillé à l'alsacienne : grand 
nœud papillon, belles jupes jupon- 
nantes, gilets rouges, tresses blon- 
des et parler savoureut…. 

Monsieur et Mesdames Kluck vaut, 
pour les amateurs du genre, par sa 
truculence colorée, sa verte gaillar- 
dise, ses remarques naivement co- 
miques ! « Si c’est ça les hommes, 
s'écrie Gretel dans son parler alsa- 
cien, c'est encore de trop qu’on en 
« ayent » un pour deux ! » 


Ceia vaut surtout par la mise en 
scène spirituelle de Georges Vitaly, 
par une distribution où chacun est 
à sa place, par une interprétation 
qui sert bien la pièce, 


% 


Le critique du Journal du Dimanche 


DANS NOS 


© LE CHIEN DU JARDINIER, d'après LOPE DE VEGA, par Georges NEVEUX 


(Prochaine création du Théâtre Marigny-Jean-Louis Barrault) | 
@ UNE LETTRE PERDUE, de Ion Luca CARAGIALE, l’étonnant succès du Théâtre & 
@e UN MONSIEUR QUI ATTEND, d'Emlyn WILLIAMS, adaptation d'André ROU. IN 


(Comédie-Caumartin) 


ETES LA Rs CRITIQUE 


en fait un compte rendu précis et concis : 


Cette nouvelle comédie de Ger- 
maine Lefrancq est un vaudeville : 
Georges Vitaly y excelle dans ia 
mise en scène, Anne-Marie Carrière 
est une appétissante Alsacienne, Mo- 


nique Delaroche une comédienne 
pleine de charme. 


Et Pierre Marcabru affirme, dans Arts : 


Le spectateur heureux ne s’en- 
nuie pas une seule minute, le spec- 
tateur ingrat se console en comptant 
les points d'une mise en scène qui 
fait preuve d'une diabolique hRabi- 
ieté et d'une souplesse de danseuse. 


pa 


Il est vrai que Monsieur et Mesdames 
Kluck, selon Jacques Lemarchand, dans 
Le Figaro Littéraire, « a le mérite d'être 


joué par la troupe comique la meilleure * - 


de Paris ». Jugement auquel souscrit 
Gustave Joly, dans L’Aurore 


Grâce à l'excellente équipe qu'anime 
et contrôle Georges Vitaly, Monsieur 
et Mesdames Kiluck s'imposent au 
spectateur : la capiteuse Anne-Marie 
Carrière, la futée Monique Delaro- 
che et la pétulante Denise Chauvel; 
ainsi que le débonnaire et congestif 
Albert Rémy, l'inquiétant Dufilho et 
le déluré Paul Gay font passer la 
rampe à ce vaudeville régionaliste. 


x 


Quant à Jean-Jacques Gautier, dans 
Le Figaro, d’une interprétation homogène 
et brillante, il a voulu détacher les 
créations faites par Jacques Dufilho et 
Monique Delaroche 

M. Jacques Dufilho, à qui l’on 
confie souvent le soin d’incarner des 
personnages odieut, effrayants ou 


répugnants, emploie toute son intel- 
ligence, met toute son application à 


PROCHAINS NUMÉROS 


© JUDAS, de Marcel PAGNOL (Théâtre de Paris) 


æ CHARMANTE SOIREE, de Jacques DEVAL (Théâtre des Variétés) 
® La prochaine création d'Albert HUSSON, l’auteur de « La Cuisine des anges » 
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faire admettre la vilenie résolue de 
l'individu qu’il représente. Mlie Mo- 
nique Delaroche, de son côté, se 
montre vive, spirituelle, drôlatique 
à souhait. Elle feint avec adresse la 
plus franche naïveté. Sa fraîcheur 
est charmante. Bref, elle constitue 
un des attraits de la soirée. 


LS 


Mais c'est au critique de Juvenal que 
nous laissons le soin de porter un juge- 
ment définitif sur la comédie de Germaine 
Lefrancq et la troupe du Théâtre de La 
Bruyère : 

Sur ce thème moins invraisembla- 


ble qu'il ne le paraît à première 
vue, l’auteur de Vingt-cinq ans de 


bonheur a imaginé des arabesques 


ingénieuses, toujours comiques. Le 
dialogue est étincelant. Le postulat 
provoquera plusieurs rencontres im- 
prévues, des conflits ahurissants, 
époustouflants, des revirements tou- 

S jours burlesques. La scène où ces 
deux dames Kluck pleurnichent sur 
leur triste sort avant de se jeter 
dans les bras l’une de l’autre, va 
aur nues grâce à la bonne humeur, 
au naturel, à l'aspect honnête de 
Monique Delaroche, la «perle» de 
ce trio conjugal. Anne-Marie Car- 
rière est la rivale coiffée d’un nœud 
alsacien : elle rayonne de beauté, de 
gentillesse. Albert Rémy a la car- 
rure de ce postillon vigoureux, écar- 
telé, qui offre ses biceps aux cares- 
ses de ses bien-aimées : cumule 
avec un bien-être évident. Dufilho a 
obtenu un petit triomphe en incar- 
nant un traître comique, un Raskol- 
nikoff hilarant. Ses mines simies- 
ques, son trottinement de souris, ses 
bonds, ses regards féroces et myopes 
ont mis la Salle en joie. La mise 
en scène de Vitaly crée un rythme 
allègre qui fait tourbillonner les ra- 
vissants costumes 1830, imaginés par 
Suzanne Delsart ; elle a su renou- 
veler l'agrément, l'aspect délicieu- 
sement ridicule des modes Lôuis- 
Philippe. En résumé une excellente 
et amusante soirée. 
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CHARMANTES SOIRÉES 


Jacques Deval aux Variétés 


Cyrano de Bergerac à l'Équipe 


Diderot à la Comédie 


És-nouvelle pièce de Jacques Deval, Charmante 

Soirée, que nous offre le Théâtre des Variétés, 
est sans précédent dans l’œuvre de cet auteur. On 
ne peut pas dire, cependant, qu’elle traite un thème 
nouveau dans le répertoire dramatique universel. 
Trois personnages : le mari, Ja femme 4. l’amant, 
le triangle éternel. : 


Et pourtant, sur cette donnée essentiellement tra- 
ditionnelle, Jacques Deval a réussi à construire une 
intrigue originale, ce qui prouverait — s’il en était 
besoin — sa maîtrise peu commune. D’autant plus 
que Jacques Deval n’a pas cherché à esquiver les 
difficultés. En dehors des trois personnages signalés, 
pas de comparses. Pas de changements de décors 
multiples : l’action se déroule dans un même lieu, 
l’espace d’une charmante soirée... ou presque. Nous 
retrouvons-là la fameuse règle des trois unités, règle 
d’or du théâtre classique français. Cela ne veut pas 
dire que Boileau, le censeur, ne serait pas surpris 
s’il avait la possibilité de revenir sur terre... pour 
se rendre aux Variétés. 


Paul Marlotte est un honorable photographe d’art 
dans une ville de province. Il s’est trouvé une 
inoffensive spécialité : celle des cartes postales en 
couleurs, à sujets folkloriques et sentimentaux. Sa 
femme Solange lui sert de modèle ainsi que son ami, 
Raoul jaumier, un jeune professeur du lycée voisin, 
qui arrondit ainsi ses maigres émoluments de fonc- 
tionnaire. À force de poser pour des amants inter- 
changeables en costume breton, vénitien ou andalou, 
Solange et Raoul finissent par s’abandonner à la 
tentation de l’amour coupable. Malgré toutes les 
précautions qu’ils prennent pour ne pas éveiller les 
soupçons d’un époux débonnaire et confiant, ce sont 
eux qui tombent dans le piège que leur a tendu 
patiemment, diaboliquement un mari plus lucide 
qu’il n’en avait l’air. Eclairé sur les véritables senti- 
ments à son égard de sa femme et de son ami, Paul 
Marlotte simule un voyage imprévu et un retour 
inopiné pour surprendre les traîtres. 


Il leur a préparé une vengeance démoniaque. 
Décidé à n’en tuer qu’un des deux, il leur accorde 
vingt minutes pour désigner eux-mêmes la victime. 
Puis il se retire. L’on assiste alors à une scène, 
conduite magistralement, au cours de laquelle ces 
deux amants passionnés se livrent à la lutte la 
plus sournoise, la plus vile, la plus immonde qui 
soit pour échapper au châtiment. Le mari ayant 
laissé en évidence un poison opportun, ils tentent 
par toutes sortes de ruses de le faire boire par 
l’autre. Mais c’est encore un piège. Le poison n’en 


Française 


est pas. Et le mari, dégoûté, écœuré, n’a même 
plus le courage de jouer son rôle de justicier jus- 
qu’au bout. Il les chasse. 


La pièce de Jacques Deval dépasse, par la façon 
dont elle est traitée, la sempiternelle et digestive 
comédie de boulevard. Elle a, en outre, l’inappré- 
ciable avantage d’être interprétée par un grand acteur, 
Michel Simon, qui fait du mari désabusé un person- 
nage presque bouleversant. En opposition, Marthe 
Mercadier et Jean Marsan incarnent deux amants 
inconsistants et cyniques dans la tradition brillante 
et extérieure des Variétés d’autrefois. Le décalage 
entre la conception humaine du rôle de Michel 
Simon, et celle quasi-vaudevillesque de ses parte- 
naires, déroute un peu le spectateur. Mais, sans 
doute, la faute incombe à l’auteur qui n’a pas su 
choisir entre deux formes de théâtre. Charmante 
Soirée, avec Michel Simon, pouvait être une 
grande comédie, ce n’est qu’une... charmante soirée. 


LS 


Le temps est un terrible juge. Il récompense et 
il punit. Mais c’est un juge parfois injuste. Combien 
de chefs-d’œuvre ignorés, d'auteurs méconnus ont 
été et continuent d’être ses victimes impuissantes ? 
Aussi ne peut-on qu’applaudir au travail de réha- 
bilitation entrepris depuis plusieurs années par 
Henry Demay et sa troupe de comédiens amateurs, 
«L'Equipe », pour présenter des pièces classiques 
oubliées, qui ne sont pas au répertoire des théâtres 
nationaux, 

Jusqu'ici, l’effort d'Henri Demay a porté sur des 
ouvrages inconnus d’auteurs connus. Grâce à lui, 
nous avons découvert L'Ile de la Raison de Mari- 
vaux, Les Ressources de Quinola de Balzac, Est-il 
bon ? Est-il méchant ? de Diderot et, tout derniè- 
rement, Le Pédänt joué de Cyrano de Bergerac. 
Consécration définitive de l'utilité de cet effort : 
la Comédie-Française vient d’inscrire à son répertoire 
la pièce de Diderot, Est-il bon ? Est-il méchant ? 
qu’elle avait déjà refusée... il y a cent ans. 


Cyrano de Bergerac a été tué deux fois. Une pre- 
mière fois, en 1655, à 36 ans, d’une tuile qui s'était 
détachée d’un toit. Une seconde fois — seconde 
tuile ! — par Edmond Rostand, en 1897. L’injuste 
oubli dans lequel l’ont relégué ses contemporains 
choqués par ses opinions « libertines » n’a pas été 
plus fâcheux pour sa gloire que le fantoche bour- 
souflé et nasillard imaginé par Rostand. Le Pédant 
joué, exhumé, au bout de trois siècles par « L’Equi- 
pe », nous restitue le vrai visage d’un écrivain qui 
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savait allier à l'originalité de la forme une extraor- 
dinaire richesse d'invention. 

Je suis persuadé que la comédie de Cyrano de 
Bergerac ne pourrait pas, aujourd'hui, être donnée 
intégralement à la scène. Aussi faut-il savoir gré à 
Jacques Bour et Henry Demay d’avor élagué certaines 
longueurs et même «traduit » certains passages Sur- 
chargés de citations latines et de formules désuètes. 


Le spectacle qui nous est offert dans le cadre inha- 

bituel de la Gare d’Austerlitz — L'Equipe » est la 

N troupe dramatique des Chemins de Fer français — 
nous révèle à la fois un auteur et une œuvre. L’auteur 
c'est Cyrano qui, sous le masque de Ja farce, fronde 
l'esprit scolastique de la Sorbonne et se joue des 
pédants. L'œuvre, c’est cette comédie endiablée où 

_ s’agitent, dans une sarabande échevelée, ces person- 
mages classiques qui apparaissent pour la première 

» fois : Granger, le cuistre à la didactique intarissa- 
ble : Chateaufort, le matamore dont Rostand se sou- 
viendra pour la fameuse «tirade des Nez » : Corbi- 

_ nelli, le valet maître ès fourberies, dont Molière fera 
Scapin, et Gareau, le plaideur dont Racine s’inspi- 

_ rera. Ce qui prouve que, pour un auteur oublié, 
_ Cyrano ne l'était pas tellement. de ses confrères. 


Il n’est pas question de raconter une intrigue qui 
 s'enchevêtre, se perd, se retrouve, dans laquelle les 
__ rebondissements foisonnent. On est emporté par cette 
vie, cette profusion, l’on reconnait, au passage, les 
emprunts faits par les autres. La scène de la galère 
des Fourberies de Scapin, par exemple, se révèle, 


aussi drôle chez Cyrano de Bergerac que chez 
Molière. Et pour cause ! 


dont il faut remercier les excellents comédiens de 


D, L'Equipe ». Grâce à eux, Cyrano de Bergerac et son 
_ Pédant gagnent incontestablement à être... joués ! 


L 
dÉ * 
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« L'Equipe » triomphe encore — je l’ai dit plus 
haut — à la Comédie-Française. avec Est-il bon ? 


Est-il méchant ? de Diderot, qu’elle nous révéla en 
1951. Ecrite en 1781, la charmante comédie du père 
de l'Encyclopédie aura donc attendu près de deux 
_ siècles pour être représentée sur une scène régulière. 
_Ï1 faut croire que la gloire acquise par Diderot comme 
philosophe et écrivain avait paru suffisante à ses 
contemporains et leurs successeurs pour qu’on ne 
_ l’encombrât pas, en outre, de celle d’auteur drama- 
tique ! 

Son héros, M. Hardouin, c’est Diderot lui-même. 
Est-il bon ? Est-il méchant ? Nul ne le sait. Pas même 
Jui. Ses fins sont honnêtes, mais ses moyens douteux. 
Il prend à rendre service un plaisir trop vif, teinté de 
_ perversité. Ne se déclare-t-il pas à un moment : 
_ ©Hardouin, tu t’amuses de tout, il n’y a rien de 

sacré pour toi ; tu es un fieffé monstre... Cela est 

mal, très mal ?... » 


Soirée divertissante, mais aussi soirée enrichissante, 


à sn 
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Pour aider une jeune veuve, M°° Bertrand, jolie et 
« enveloppée de vingt aunes de crêpe » il n’hésite pas 
à se donner pour le père de son enfant. Il ment, il 
triche pour arranger un procès, il fabrique une 
correspondance amoureuse qui fait croire à 
Me de Vertillac que sa fille doit être mariée d’ur- 
gence au jeune homme qu’elle lui refuse, jusqu'ici, 
obstinément. 

A Ja fin, ses victimes, qui sont aussi ses obligés, 
s’instaurent en tribunal, et l’acquittent. Est-il bon ? 
Est-il méchant ? «L'un après l’autre» dira un 
personnage. Et M"° de Vertillac ajoutera : « Comme 
vous, comme moi, tout le monde ». 


La Comédie-Française a monté la pièce avec tout 
le soin qu’on lui connaît. La mise en scène d'Henri 
Rollan est à la fois somptueuse et intelligente. Trop 
peut être, car en décortiquant à l’excès les person- 
nages, il leur a enlevé de leur spontanéité. Ce 
reproche s’adresse surtout à son interprétation de 
M. Hardouin que j'aurais préférée plus primesau- 
tière et plus alerte. Il est vrai que j'imaginais dans 
ce rôle un acteur au physique plus avantageux, 
justifiant les faiblesses qu'ont pour lui les belles 
dames de son entourage. De même Lise Delamare 
force un peu la note dans sa conception du rôle 
de M®° de Vertillac. Ses éclats de voix et ses exubé- 
rances tirent vers la grosse farce un personnage qui 
doit garder la mesure et le bon ton de la comédie 
de salon. 

Ces menues réserves exprimées, le spectacle pré- 
senté par les Comédiens Français, salle Richelieu, 
est digne de la Maison de Molière devenue, enfin, 
celle de Diderot... 


* 


Je veux signaler, pour terminer, une reprise qui ne 
manquera pas d’intéresser les vrais amateurs de 
théâtre : celle de Pas d'Amour, d’Ugo Betti au 
Théâtre des Noctambules, avec Michel Vitold qui 
révéla la pièce de l’auteur en cette même salle, en 
1949. Ugo Betti, prématurément disparu entre temps, 
a connu depuis d’autres succès, là et ailleurs, avec 
L'Ile aux Chèvres et Irène innocente. La reprise de 
Pas d'Amour ne nous fait que mesurer plus profon- 
dément le vide laissé par Ugo Betti dans le théâtre 
européen d’aujourd’hui. 

Cette œuvre, pirandellienne d’inspiration et de 
fond, mais plus brutale et plus moderne de forme, 
est d’une densité et d’une force de persuasion peu 
communes. Il est regrettable que son adaptateur 
français, Maurice Clavel, cédant à son démon. fami- 
lier, ne se soit pas cru tenu de respecter le texte 
original. Betti y perd et nous aussi. C 

Pas d’ Amour est, néanmoins, un spectacle qu’il faut 
voir. Michel Vitold, Loleh Bellon, Christiane Lenier 
et François Chaumette en sont les interprètes convain- 
cus et convainquants. 
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